


Estados Unidos
volume IV



Copyright dos textos © 2007 Autores
Copyright dos textos Os direitos globais de Hollywood e Hollywood co-produzindo © 2005 British Film Institute, Londres
Publicados originalmente em Global Hollywood 2, de Toby Miller; Nitin Govil; John McMurria; Richard Maxwell; Ting Wang. 
Títulos originais, respectivamente: Hollywood’s Global Rights e Co-producing Hollywood.
Copyright da edição © 2007 Escrituras Editora
Todos os direitos desta edição foram cedidos à:

Escrituras Editora e Distribuidora de Livros Ltda.
Rua Maestro Callia, 123 – 04012-100 – Vila Mariana 
São Paulo, SP – Tel.: (11) 5904-4499 – Fax.: (11) 5904-4495
escrituras@escrituras.com.br
www.escrituras.com.br

 Editor Raimundo Gadelha
 Coordenação editorial Camile Mendrot
 Organização Alessandra Meleiro
 Assessoria jurídica Marcos Bitelli Advogados
 Tradução Celso Mauro Paciornik (Introdução; Por que Hollywood é global?)

Flávio Marcos e Sá Gomes (Hollywood co-produzindo; Os direitos glo-
bais de Hollywood)
José Bento Ferreira (A falsa oposição entre Hollywood e independen-
tes investigada nos filmes de Steven Soderbergh)
Isabel Cristina M. Westin (A produção cinematográfica latina nos 
Estados Unidos)

 Pesquisa iconográfica Conrado Krainer
 Cotejo de tradução Isabel Cristina M. Westin
 Revisão de texto Juliana da Costa, Antonio Paulo Benatte e Karina Danza
 Capa e projeto gráfico Herbert Junior

 Fotografia de capa  Cena do filme Easy rider, de Dennis Hopper (1969) – Sony Pictures 
Home Entertainment

 Editoração eletrônica Ingrid Velasques e Herbert Junior
 Impressão Palas Athena

Dados Internacionais de Catalogação na Publicação (CIP)
(Câmara Brasileira do Livro, SP, Brasil)

Cinema no mundo : indústria, política e mercado : Estados Unidos / organização Alessandra Meleiro. 
-- São Paulo : Escrituras Editora, 2007. -- (Coleção Cinema no mundo; v. 4)

Vários autores.
Vários tradutores.
Bibliografia.
ISBN 978-85-7531-259-9

1. Cinema 2. Cinema - Estados Unidos - Produção e direção 3. Filmes - Estados Unidos - Mercado 
4. Indústria cinematográfica - Estados Unidos 5. Política cultural I. Meleiro, Alessandra. II. Série.

07-6607                                                                                 CDD-791.43

Índice para catálogo sistemático:
1. Cinema : Indústria, política e mercado : Arte 791.43

Impresso no Brasil
Printed in Brazil

Incentivo Apoio Patrocínio



Alessandra Meleiro
organizadora

                 

São Paulo, 2007

Estados Unidos
volume IV





Para José Márcio





Agradeço a todos que contribuíram para a organização desta coletânea. 
Especialmente à Fapesp, por financiar o meu pós-doutorado; a Annabelle Sreberny, 
pela acolhida na University of  London; a Conrado Krainer, pela cuidadosa pes-
quisa de imagens. Agradeço também a Janet Wasko, Lia Vissotto, Viviana Bueno, 
Renata Almeida e Leon Cakoff  (Mostra Internacional de Cinema de São Paulo); a 
Sophia Contento (British Film Institute); a Dina Matar (University of  London); a Paul 
McDonald (University of  Roehampton); a Maneco Siqueira (Europa Filmes); a Wilson 
Cabral e Mônica Santos (Sony Pictures Home Entertainment/Columbia Tristar); 
a Renata Navarro (Buena Vista International); a Silvia Cruz (Pandora Filmes); a 
Manoela Cesar (Primeiro Plano); a Rodrigo Fante (Imagem Filmes); e agradeço 
igualmente a Ieda Monteiro.





Apresentação

O leitor que acompanhará este panorama sobre o cinema mundial certamente 
se perguntará: “Por que a Sony Brasil está envolvida em um projeto como este?”

Ora, porque tudo o que envolve o mundo do cinema tem a ver com a Sony. 
Desde sua fundação, a Sony vem criando mercados e propondo novos estilos de 
vida, oferecendo ao seu público a oportunidade de criar, realizar e eternizar so-
nhos. E o cinema, entre outras coisas, é sonho. Sonho e realidade. Este é o univer-
so em que nossa empresa trabalha, sempre com tecnologia e inovação, a fim de 
inventar produtos e incentivar ações culturais, sociais e ambientais que ajudem o 
homem a viver melhor. 

O cinema reflete todas as dimensões do ser humano. É entretenimento e sonho; 
discute temas universais, como a miséria, a guerra, a degradação do meio ambien-
te, a diversidade cultural, a busca da felicidade etc.

Como prova de nossa preocupação com a responsabilidade social, a Sony 
Brasil esteve envolvida com o restauro da Casa das Rosas, em São Paulo; 
par ticipa do Instituto Criar de TV e Cinema, organização não-governamental 
cujo objetivo é apresentar o universo das profissões técnicas da televisão e do 
cinema aos jovens de baixa renda; patrocina o Prêmio Construindo a Nação, 
criado pelo Instituto da Cidadania, com o intuito de estimular entre os estudan-
tes a consciência da cidadania.



Na área de meio ambiente, a Sony Brasil é pioneira na prática da ecoeficiência, 
quer dizer, uma união entre a inovação tecnológica ambientalmente responsável e 
a preservação das condições vitais para as próximas gerações. 

Assim, como conseqüência natural desse compromisso com a sociedade brasi-
leira, e por participar da cadeia produtiva cinematográfica e audiovisual na África, 
América Latina, Ásia, Estados Unidos e Europa, a Sony Brasil não poderia deixar de 
patrocinar a coleção Cinema no mundo: indústria, política e mercado. Trata-se de 
obra pioneira em língua portuguesa, uma valiosa contribuição para o entendimento 
e desenvolvimento da indústria cinematográfica entre nós.

Yasushi Kamo 
Presidente da Sony Brasil Ltda.
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Os cinemas nacionais podem ser analisados de maneira abrangente em dois 
níveis: o textual e o industrial. No textual, examinam-se as especificidades de um 
dado cinema em termos de conteúdo, estilo e estética, enquanto que na perspec-
tiva industrial foca-se a relação entre cinema e indústria em termos de produção, 
distribuição e exibição. 

O objetivo deste livro é sistematizar e analisar as políticas, os modelos e as 
estruturas correntes das indústrias cinematográficas – ou os projetos de indús-
trias – em âmbitos nacional e internacional, assim como elucidar como estas práticas 
econômicas e culturais moldam o fluxo de filmes, a produção e o consumo.

Os estudos de cinema raramente levam em conta análises econômicas e, menos 
ainda, àquelas apoiadas na economia política. No entanto, sendo reconhecidamen-
te um importante componente da economia mundial, a indústria cinematográfica, 
deve, portanto, ser apreendida como uma entidade econômica. 

A crescente importância da indústria cinematográfica nas economias nacionais 
vem ganhando a devida atenção, por meio de pesquisas realizadas por acadêmicos, 
revistas especializadas, observatórios e centros de pesquisa privados e públicos. 
Contudo, ainda é um desafio achar dados estatísticos relevantes e confiáveis sobre 
a dimensão econômica da indústria cinematográfica. 

Prefácio
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Relatórios e publicações produzidos pela própria indústria cobrem, principalmen-
te, aspectos financeiros e legais envolvidos na produção, distribuição e análises sobre 
a bilheteria de filmes comerciais – raramente questionam as práticas comerciais.

Sob a perspectiva da economia política, a coleção Cinema no mundo: indústria, 
política e mercado apresenta um panorama crítico das questões econômicas, das 
relações sociais e de poder envolvidas na produção, distribuição, exibição e consu-
mo desse bem cultural. Introduz as indústrias nacionais no contexto da complexa 
estrutura capitalista mundial, partindo do pressuposto de que os aspectos políti-
cos, econômicos, culturais e sociais são interdependentes.

As implicações políticas e ideológicas desses arranjos econômicos também 
são relevantes. As análises presentes na coleção incluem os parâmetros de re-
gulamentação, as questões trabalhistas, a importância das indústrias nacionais 
em outros países, as tentativas de mudar as estruturas de poder da indústria, 
os direitos de propriedade intelectual, a pirataria, a violação de copyright e as 
alternativas ao cinema comercial. Trazem também a relação entre a mudança tec-
nológica e a estrutura industrial, a avaliação do consumo cinematográfico, as po-
líticas públicas e regulamentações para o setor, comparações entre as indústrias 
internacionais e questionamentos sobre as recentes escolhas institucionais dos 
produtores independentes.

O que mais distingue a economia política da cultura de outras abordagens 
para a cultura é o foco na comercialização. Quando Octavio Getino (América Latina 
e Caribe), Keyan Tomaselli e Arnold Shepperson (África do Sul), Alejandro Pardo 
(Espanha), Janet Wasko (Estados Unidos) e Chris Howard (Japão) analisam a co-
mercialização do setor, levam em conta as circunstâncias históricas e estruturais 
em que os filmes, os recursos, o trabalho e o consumo cultural transformam-se em 
commodities em seus respectivos territórios.

Filmes, no mundo todo, são produzidos pelas mesmas companhias envolvidas 
com outras atividades de mídia e comunicação; e não é segredo que cada vez 
menos corporações controlam estas atividades. Como em tantos outros setores 
industriais, os processos de concentração e “comodificação” também ocorrem na 
indústria cinematográfica mundial. Detalhar como as indústrias manufaturam com-
modities dentro de um sistema capitalista é um importante elemento para entender 
as imagens em movimento neste século. 

Em um ambiente global com uma crescente concentração do controle das mí-
dias – e seguindo a ênfase geral desta coleção a respeito do papel da economia 



política e dos aspectos organizacionais das indústrias cinematográficas – não po-
deríamos deixar de mencionar a experiência do cinema independente da Nigéria e 
de Gana, modelos que colocam em xeque os padrões estabelecidos de comerciali-
zação de produtos culturais. Essas iniciativas, intituladas de mercado aberto (open 
business), mostram que é possível criar novos modelos de produção, distribuição e 
exibição, promovendo a sustentabilidade econômica, a horizontalização da cadeia 
produtiva e a flexibilização dos direitos de propriedade intelectual.

Ainda que a presença econômica e cultural do cinema americano no mercado 
internacional defina, em grande extensão, o destino daqueles envolvidos nas indús-
trias nacionais, o que aparece em muitos capítulos desta coleção, é a tentativa de 
fortalecimento das produções nacionais, em oposição ao competidor estrangeiro. 
Tal controle do próprio mercado dá-se por meio da ajuda do Estado, de leis de 
incentivo, quotas, estratégias de marketing, produção de gêneros populares nacio-
nais, assim como a promoção internacional de produtos culturais.

Os livros foram divididos geograficamente nas seguintes regiões e países: África 
(África do Sul, Argélia, Benin, Burkina Fasso, Camarões, Congo, Costa do Marfim, 
Gabão, Mali, Marrocos, Nigéria, Senegal e Tunísia); América Latina (Argentina, 
Bolívia, Brasil, Chile, Colômbia, Costa Rica, Cuba, El Salvador, Equador, Guatemala, 
Honduras, México, Nicarágua, Panamá, Paraguai, Peru, Porto Rico, República 
Dominicana, Uruguai e Venezuela); Ásia (China, Coréia do Sul, Hong Kong, Índia, 
Japão e Taiwan); Estados Unidos; e Europa (Alemanha, Espanha, França, Hungria, 
Inglaterra, Polônia e República Tcheca). Ora os capítulos trazem um panorama ge-
ral do continente ou região – não se detendo em nações específicas e identificando 
tendências gerais na administração cultural – ora analisam em profundidade os 
casos nacionais mais relevantes industrial, comercial e culturalmente. 

Levaram-se em conta as regiões e os países mais representativos em âmbito 
global e regional. Nossa seleção não é extensiva, pois seria inviável reduzir a indús-
tria cinematográfica mundial contemporânea a apenas cinco livros. Por este motivo, 
significativas indústrias dos países árabes e do Oriente Médio não foram contem-
pladas. Entretanto, algumas das características das indústrias de culturas islâmicas 
foram representadas por países africanos do norte e do sul do Saara.

Ao desenhar um panorama da indústria cinematográfica mundial contemporâ-
nea, a coleção Cinema no mundo: indústria, política e mercado apresenta informa-
ções e entendimento crítico para a compreensão das mudanças mais importantes, 
apontando tendências para o setor. Esperamos que, ao realizarmos um esforço 
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coordenado entre pesquisa, ações políticas e práticas comerciais, estes conheci-
mentos facilitem e guiem novas pesquisas acadêmicas sobre a indústria cinemato-
gráfica e subsidie gestores públicos e profissionais da indústria em suas respectivas 
atividades – já que ainda há inúmeras e inexploradas possibilidades para o desen-
volvimento da indústria cinematográfica no mundo.

Alessandra Meleiro
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Esta coletânea faz parte de uma série que discute os principais mercados in-
ternacionais de produção e distribuição de filmes. Embora os Estados Unidos não 
exibam a maior produção de longas-metragens no mundo, atualmente, represen-
tam o maior mercado consumidor de filmes1. Além disso, a indústria cinematográfica 
americana (Hollywood) continua desempenhando um papel importante nos merca-
dos mundiais de cinema. Portanto, analisar o cinema internacional é importante 
para melhor compreender a indústria cinematográfica americana e suas atividades 
globais e também observar os desafios de sua supremacia mundial.

A indústria cinematográfica americana
A indústria cinematográfica nos EUA é uma atividade relativamente lucrativa e 

atraente, apesar das afirmações de que a realização de filmes é um negócio arris-
cado (WASKO, 2003). Segundo a Motion Picture Association of  America (MPAA), a 
receita de bilheteria nos EUA alcançou US$ 9,49 bilhões no país, em 2006. O custo 
médio para produzir e comercializar um filme de uma companhia integrante da MPAA 
foi de US$ 100,3 milhões, incluindo US$ 34,5 milhões em custos de marketing. A ven-
da de ingressos nos EUA cresceu 3,3%, atingindo 1,45 bilhão de entradas, fato que 
encerrou uma tendência de queda que durara três anos. Em 2006, 607 filmes foram 
lançados, um crescimento de 11% sobre os 549 filmes de 2005 (MPAA, 2007).

Introdução
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Embora a atividade cinematográfica nos Estados Unidos possa ser discutida 
sob a ótica de produção, distribuição e exibição de filmes, Hollywood precisa tam-
bém ser analisada em termos de diversificação, concentração e globalização.

Diversificação
Desde os anos 1950, as grandes corporações passaram a controlar a indústria 

cinematográfica americana e significativa parcela de outros setores midiáticos nos 
EUA. Em outras palavras, essas companhias já não dependem de um único tipo de 
mídia para obter lucros, pois estão envolvidas na produção e distribuição de um amplo 
leque de produtos e serviços de informação e entretenimento, de jornais e revistas, 
redes de televisão e produtos audiovisuais, de sites e parques temáticos.

As empresas de Hollywood não só compõem essas companhias diversificadas, 
como o próprio cinema, mas exercem igual controle sobre a veiculação – televi-
são, televisão a cabo, home video etc. – e sobre os produtos que freqüentemente 
acompanham um filme – músicas, merchandising etc. Uma recente discussão sobre 
a indústria cinematográfica americana conclui que:

Um filme de Hollywood já não é mais somente um filme, mas também um item da 
programação de televisão ou um disco óptico digital. Ele também pode se tornar um 
álbum com a trilha sonora original ou um videogame, enquanto seus personagens ou 
logotipos podem ser licenciados para usos em merchandise e parcerias promocionais 
como, por exemplo, em brinquedos e itens de vestuário e alimentícios. Tudo isso 
sugere que o filme de Hollywood é hoje um produto disperso e fragmentado, assu-
mindo tantas formas que o filme em si desaparece. (MCDONALD e WASKO, 2007, p. 5)

O home video (a venda e o aluguel de DVDs e fitas VHS) representa um merca-
do maior que a bilheteria de cinema, tendo alcançado mais de US$ 24,9 bilhões em 
2006 e representando cerca de 45% do lucro da indústria. A televisão contribuiu 
com 26%, enquanto a TV paga acrescentou outros 10%. Enquanto isso, os consu-
midores americanos gastaram US$ 7,4 bilhões em softwares de videogames para 
console e computador, muitos deles associados, de alguma maneira, a filmes (EMA, 
2007; HOLLINGER, 2007).

Concentração
Hollywood é dominado por algumas poucas companhias de distribuição de 

filmes que fortalecem seu poder, fator fundamental para a atividade de cinema. 
Apesar do presumido risco que envolve a atividade de distribuição, as grandes 
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empresas da área conseguem sobreviver e – geralmente – lucrar. O processo de 
distribuição não beneficia diretamente as companhias de produção, mas sim os 
distribuidores. Além da posição que ocupam dentro de conglomerados diversifi-
cados, as majors têm vantagens distintas que incluem os lucros de distribuição, 
acervos imensos de filmes e acesso a capital. Como observam Daniels, Leedy e 
Stills (1998): “Os estúdios têm um poder de Mágico de Oz sobre a indústria cine-
matográfica, e dinheiro em abundância. Ou, talvez mais apropriadamente, acesso 
a capital abundante”.

O interesse pelas empresas de Hollywood ficou particularmente intenso no final 
dos anos 1980, com a corrida de fusões. Fatores como desregulamentação, priva-
tização, desenvolvimento tecnológico e abertura de novos mercados internacionais 
contribuíram para esse crescimento unificado. Dessa forma, tanto Hollywood como 
o universo da mídia americana vêm se aglomerando especialmente nas últimas 
décadas.

As grandes companhias de cinema (majors) alegam que enfrentam uma com-
petição intensa dentro da indústria cinematográfica, como também em outras ativi-
dades. Entretanto, ao longo dos anos, muitas companhias tentaram entrar no ramo 
de distribuição e fracassaram. Em outras palavras, as grandes distribuidoras ainda 
dominam, como indica o fato de que as seis majors arrecadam, regularmente, cerca 
de 90% da receita anual de bilheteria nos EUA.

Em certa época, era possível descrever Hollywood como uma “sociedade de 
três camadas”. No topo, encontravam-se as majors: Paramount, Twentieth Century 
Fox, Warner, Universal, Disney e Columbia; na segunda camada incluía-se algumas 
produtoras e/ou distribuidoras menores ou menos influentes: MGM/UA, Orion, 
Carolco e New Line Cinema; e, na base, estavam as produtoras e distribuidoras bem 
menores, com freqüência  independentes,  enfrentando constantes dificuldades.

As majors continuam dominando a camada superior e há bem menos compa-
nhias na segunda camada, já que algumas tiveram seu controle acionário adquirido 
pelas majors (Miramax, New Line etc.). Outras caíram no esquecimento (Orion). A 
única companhia nova com influência significativa tem sido a Dreamworks.

As empresas distribuidoras têm uma imensa ascendência no processo de pro-
dução e com muita freqüência assumem o controle total de um filme (como nos 
filmes de estúdio); mas mesmo em outros projetos podem influenciar mudanças de 
roteiro, decisões sobre elenco, edições finais, estratégias de marketing e financia-
mento do filme. Os distribuidores também se encarregam da distribuição de todas 
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as veiculações e determinam a data de lançamento (e os padrões de lançamento) 
em vários mercados, incluindo salas de cinema, home video, TV paga e mercados 
secundários. Por exemplo, as majors geralmente insistem em deter os direitos de 
home video de todos os filmes que distribuem.

Embora os filmes independentes continuem sendo produzidos, a distribuição 
desses projetos é geralmente problemática sem a participação de uma grande 
companhia de distribuição, o que coloca em xeque, portanto, a independência do 
empreendimento. Hoje em dia, os filmes independentes são, às vezes, produzidos 
por subsidiárias das grandes companhias de distribuição (como a Fox Searchlight 
e a Sony Picture Classics). Portanto, a questão da independência torna-se contes-
tável, como revelará Drew Morton, em sua discussão sobre os filmes de Steven 
Soderbergh, em capítulo desta coletânea: “A falsa oposição entre Hollywood e inde-
pendentes investigada nos filmes de Steven Soderbergh”.  

Hollywood e o mundo

Tudo na atividade cinematográfica atual  tem a ver com o mercado global. 
Nicolas Meyer, presidente da Lionsgate International (BOOTH, 2007) 

Atualmente, já não surpreende descobrir que as discussões sobre a indús-
tria cinematográfica americana se concentram inevitavelmente nos mercados glo-
bais. A cobertura incessante da imprensa exalta a pilhagem de bilheteria global de 
Hollywood com seus grandes blockbusters. Até os representantes da indústria cine-
matográfica enaltecem, e com freqüência celebram, o reinado global de Hollywood. 
Por exemplo, ao receber a premiação Global Vision Award, do World Affairs Council, 
em 2006, o cineasta George Lucas destacou que os Estados Unidos são um país 
provinciano que invadiu o mundo por meio de Hollywood. “Desde o início do cinema 
falado”, explicou Lucas, “Hollywood influencia enormemente o resto do mundo” 
(BREITBART.COM, 2006). 

George Lucas está correto em apontar que a distribuição internacional de filmes 
americanos não é um fenômeno novo, mas remonta à era anterior, ao início do 
cinema sonoro, no fim dos anos 1920, e continuou ganhando força nas décadas 
seguintes. Alguns desdobramentos fortaleceram ainda mais o comércio global de 
Hollywood, desde os anos 1980. A atual desregulamentação e privatização das 
operações de mídia abriram novos canais comerciais e expandiram imensamente 
as programações de rádio e televisão, bem como os mercados publicitários. Além 
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disso, o desenvolvimento e proliferação de novas tecnologias, como a televisão a 
cabo e via satélite, os VCRs e DVDs, continua ampliando o mercado internacional 
com produtos de entretenimento.

 Embora produtos de mídia americanos tenham sido exportados no passado, a 
expansão global de empresas de mídia, sediadas nos EUA, aumentou nas últimas 
décadas. Os filmes americanos são exportados para todo o mundo. As companhias 
de mídia americanas são proprietárias e operadoras de canais de mídia também em 
outras partes do mundo. De fato, é necessário concluir que Hollywood domina os 
mercados mundiais de cinema, embora as razões dessa situação sejam complexas 
e variadas, como se discutirá no primeiro capítulo deste livro (“Por que Hollywood 
é global?”, Janet Wasko).

Apesar de o mercado doméstico para filmes americanos continuar sendo con-
siderável e significativo, Hollywood tornou-se dependente da distribuição externa 
de seus produtos. Como assinala Booth (2007), “Os números contam a história. 
Há uma década, Hollywood considerava a bilheteria no exterior um faturamento 
adicional. Hoje ele é, com freqüência, o filão principal”. Segundo a MPAA, o fatu-
ramento de bilheteria mundial atingiu um valor recorde de US$ 25,82 bilhões, em 
2006, registrando um aumento de 11% sobre o ano anterior. Booth nota ainda 
que, “Com essa quantia, Hollywood é o grande imperialista cultural, representando, 
pelo menos, 80% do total; o restante é representado por filmes locais cada vez 
mais sofisticados”.

Mas esses números incluem apenas a exibição de filmes. Um outro conjunto de 
estatísticas reporta-se à receita de toda a mídia de entretenimento cinematográ-
fico: home video, televisão, salas de cinema e TV paga. O braço internacional da 
MPAA relatou que as receitas dessas fontes atingiram US$ 42,6 bilhões, em 2006. 
Outra indicação da importância do mercado americano: os EUA representaram 
US$ 24,3 bilhões dessas receitas.

Por várias razões, o número de co-produções de companhias de Hollywood 
tem aumentado, suscitando também questões relacionadas à produção runaway. 
Incentivos a filmes locais, custos mais baixos de equipes, entre outros fatores, 
levaram a um aumento de produções e co-produções em outros países. Alguns 
conhecedores da indústria notam, aliás, que hoje a maioria dos filmes de Hollywood 
é produzida fora de Los Angeles. Como será discutido por John McMurria neste 
livro (“Hollywood co-produzindo”), há diferentes tipos de co-produção, entre os 
quais aqueles que não oferecem somente vantagens financeiras a outros países.  
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As co-produções que envolvem a produção fora dos EUA contribuem para construir 
uma infra-estrutura local de cinema e para aumentar o rol de talentos locais, embora 
Hollywood também tenha tido êxito em “saquear” talentos no passado.

Desafios ao império global de Hollywood
Embora a força internacional de Hollywood seja formidável, ainda existem desa-

fios que poderão, eventualmente, quebrar a supremacia da indústria cinematográfica 
americana, como se discutirá mais detalhadamente no primeiro capítulo deste livro.

Além de várias formas de resistência às atividades exportadoras de Hollywood, 
a pirataria e o copyright continuam desafiando as companhias americanas, como 
discutirá Nitin Govil no capítulo “Os direitos globais de Hollywood”. Govil oferece de-
talhes importantes e necessários para avaliar essas questões que, indubitavelmen-
te, continuarão sendo um grande incômodo para Hollywood nos próximos anos.

Outras indústrias nacionais e o desenvolvimento de indústrias cinematográficas 
em outros países também podem produzir fissuras no domínio global de Hollywood. 
Como assinalou o geógrafo Allen J. Scott:

Se a história da indústria de outros rolos compressores triunfantes – de Manchester a 
Detroit – puder servir de exemplo, a persistência da liderança de Hollywood não está 
de maneira alguma automaticamente assegurada. Apesar das vantagens competiti-
vas adquiridas, Hollywood não pode se manter completamente livre de ameaças que 
possam surgir de outras partes. (SCOTT, 2002)

Esses são apenas alguns dos desafios à supremacia de Hollywood, mas outras 
questões despontam. Por exemplo, a crescente ideologia antiamericana em todo o 
mundo não causará impacto na exportação da cultura americana? Ou, em outras 
palavras, os filmes de Hollywood continuarão atraindo públicos globais que rejei-
tam, cada vez mais, os EUA e seu modo de vida?

E o que dizer das políticas rígidas da China sobre as importações de filmes e 
programas de televisão? O governo chinês conseguirá proteger e construir sua 
própria indústria cinematográfica e impedir que Hollywood conquiste o enorme e 
lucrativo mercado chinês?

E quanto ao número crescente de filmes hispânicos que atraem uma cres-
cente população hispânica nos EUA, assim como os países de língua espanhola? 
Hollywood parece estar entrando gradualmente nesses mercados, mas resta ver se 
os seus esforços serão bem-sucedidos, como discute Henry Puente no capítulo, “A 
produção cinematográfica latina nos Estados Unidos”.
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Nessa mesma linha de raciocínio, Hollywood conseguirá beneficiar-se de mais 
produção de filmes locais e dar passos para produzir e distribuir mais filmes atra-
tivos para públicos locais? Já existem evidências dessa tendência a que se poderia 
chamar de “asianização” do cinema americano, como foi delineada recentemente 
por alguns estudiosos do cinema (KLEIN, 2003). 

E sobre a internet, de que forma a distribuição on-line de filmes – de produções 
americanas e de outras também – afeta o predomínio de Tinseltown, em Hollywood, 
nos mercados de cinema globais?

O futuro
A resposta a essas perguntas seguramente delineará o futuro da indústria ci-

nematográfica americana. Aliás, até mesmo se o cinema prevalecerá como uma 
entidade cultural significativa pode permanecer em aberto. Mas, ao menos nesse 
momento, é necessário reconhecer que a supremacia de Hollywood continua a in-
fluenciar o desenvolvimento dos mercados cinematográficos em todo o mundo.

Historicamente, Hollywood vem exibindo uma habilidade considerável, adap-
tando-se e aplicando sua força econômica e política para manter sua bem suce-
dida posição no ramo de exportação de filmes. Entretanto, não podemos supor 
que Hollywood persistirá e tampouco que os EUA continuarão desempenhando um 
papel dominante na globalização. De fato, assim como o governo americano, as 
companhias de Hollywood não são infalíveis. O cinema ao estilo de Hollywood pode, 
no fim, igualar-se a alguns desses conglomerados internacionais, apesar de suas 
tentativas de minimizar o suposto risco da atividade cinematográfica e superar vá-
rias formas de resistência e competição no mundo.

Saber se os filmes de Hollywood (e outros produtos culturais norte-america-
nos) têm efeitos culturais ou ideológicos, ou se eles dominam a cultura global, são 
também questões significativas que continuam sendo levantadas pelos estudiosos. 
Na verdade, compreender mais sobre a indústria cinematográfica americana e o 
modo como a supremacia global de Hollywood vem sendo sustentada, parece ser 
necessário para qualquer análise cultural do segmento.

O fato é que ainda há muitas questões em aber to, que podem influenciar o 
futuro de Hollywood e sua posição de prestígio nos mercados globais de cinema. 
As contribuições desta obra podem ajudar a informar as pessoas interessadas nes-
tas questões, além de contribuir para nosso entendimento do cinema mundial.

Janet Wasko
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sentou maior número de ingressos, mas em termos de arrecadação de bilheteria, os EUA ainda 
são o principal mercado (MPAA, 2007).

Notas
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A globalização é um fenômeno amplamente debatido neste século, e o fluxo 
transnacional de produtos culturais está no foco de várias discussões. No entanto, 
a distribuição internacional de filmes americanos não é um fenômeno novo. Desde a 
primeira metade do século XX, os filmes americanos vinham sendo distribuídos em 
escala global e vieram a dominar as telas de cinema (e os vídeos) em muitas partes 
do mundo. Hollywood quase sempre olhou para fora dos Estados Unidos para, 
literalmente, expandir seus mercados e aumentar o lucro de seus produtos. Nos úl-
timos anos, porém, esses mercados foram tornando-se cada vez mais importantes 
para os conglomerados de entretenimento transnacionais que dominam a indústria 
cinematográfica americana1.

Alguns desdobramentos atraíram Hollywood para mercados estrangeiros nas úl-
timas décadas. A contínua desregulamentação ou privatização de operações de mídia 
abriu novos canais comerciais e expandiu fortemente a programação de rádio e tele-
visão e os mercados publicitários. O desenvolvimento e disseminação de novas tecno-
logias, como televisão a cabo ou satélite, VCRs e DVDs, continua ampliando o mercado 
internacional, traduzindo-se em novas vendas de produtos de entretenimento.

Embora o avanço das novas tecnologias e as ações de privatização e desregulamen-
tação tenham acelerado as atividades globais de Hollywood, a indústria cinematográfica 
americana já dominava o negócio cinematográfico mundial. Diferentes tipos de estudiosos, 
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de acadêmicos a analistas do setor, ofereceram razões para esse predomínio e as ex-
plicações são bastante diferentes. No entanto, a verdade é que a preponderância de 
Hollywood é uma complexa mistura de fatores históricos, econômicos, políticos e cul-
turais. Esta discussão apresentará um panorama desses fatores, e também dos novos 
desdobramentos que afetam a comercialização internacional dos filmes de Hollywood.

Receitas internacionais
É indiscutível que Hollywood domina os mercados mundiais de cinema. Atualmente, 

os filmes de Hollywood são lançados em escala internacional, em toda parte, de al-
guns dias a seis meses após seu lançamento doméstico. A distribuição nos formatos 
de vídeo doméstico e nos mercados de televisão e cabo vem logo em seguida.

Um relatório assegura que os principais estúdios americanos controlam, hoje 
em dia, 75% do mercado de distribuição fora dos Estados Unidos (ABN AMRO, 
2000). Outro afirma que a arrecadação total de bilheteria corresponde a 26% da 
receita total de um filme lançado, enquanto os aluguéis e as vendas mundiais de 
vídeos somam 46% (VOGEL, 2001, p. 62).

No exterior, a arrecadação de bilheteria, dos principais estúdios de Hollywood – ou 
aqueles que pertencem à Motion Picture Association of America (MPAA) – ficou acima 
de US$ 6,5 bilhões, em 2000. A associação informa que filmes americanos são exibidos 
em mais de 150 países e que programas de televisão americanos são transmitidos em 
mais de 125 mercados internacionais. Além disso, a indústria cinematográfica ameri-
cana fornece a maioria das fitas de vídeo já gravadas vistas em todo o mundo. Quanto 
aos filmes independentes, segundo a American Film Marketing Association (AFMA), as 
receitas de bilheteria de filmes americanos independentes no exterior ficaram acima 
de US$ 750 milhões de dólares, em 1999 (BLAKE, 2001a). A posição predominante 
de filmes americanos é clara quando se consideram as listas dos dez filmes mais vistos 
em vários países do mundo. Uma pesquisa usando dados da Variety de 38 países, em 
2000, revelou que os filmes americanos representavam não menos de 50% nas listas 
dos dez filmes mais assistidos em cada país. Afora isso, a quantidade média de filmes 
americanos em todos os países incluídos na pesquisa foi de 80%.

Por que Hollywood domina o mercado?
Embora muitas fontes tenham discutido a supremacia internacional de Hollywood, 

os fatores que contribuem para essa força global são, com freqüência, simplificados 
ou omitidos. A verdade é que as explicações são muito complexas e envolvem uma 
gama de fatores históricos, econômicos, políticos e culturais. Como argumentaram 
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recentemente, o poder de Hollywood precisa ser repensado como um “conjunto de 
processos e práticas” (MILLER, 2001, p. 88). É importante haver uma compreensão 
abrangente dos fatores que influenciaram esses processos e práticas.

Fatores culturais
Uma explicação para o sucesso internacional de Hollywood é que os filmes 

americanos são superiores às produções de outros países e/ou os filmes de 
Hollywood têm um apelo universal. Outras tentativas de explicar a predomi-
nância de Hollywood apontam, mais especificamente, para a força do estilo de 
cinema de Hollywood ou, de maneira mais direta: “uma boa história, bem exe-
cutada”. Um produtor americano oferece a seguinte resposta: “Em razão dos 
padrões de produção americanos sempre mais sofisticados, e a globalização da 
televisão americana – via CNN, MTV e outros –, os filmes americanos tornaram-
se o produto mais desejado em todo o mercado mundial” (SEGRAVE, 1997).

Os acadêmicos, por sua vez, oferecem discussões mais elaboradas, sob 
a perspectiva dos estudos culturais, argumentando que os filmes americanos 
apresentam uma espécie de “transparência narrativa”. Mais recentemente, esse 
argumento foi desenvolvido no livro Hollywood Planet, de Scott Rober to Olson:

[...] A vantagem competitiva dos Estados Unidos na criação e distribuição global de 
produtos do gosto popular deve-se a uma mistura exclusiva de condições culturais 
que conduzem à criação de textos ‘transparentes’ – narrativas cuja polissemia inerente 
encoraja sua leitura por populações diversas como se fossem nativas. (OLSON, 1999)

Esse tipo de argumento é oferecido também por economistas que usam o 
conceito de cultural discount – a noção de que, em vir tude da língua e especifi-
cidade cultural, um filme (ou algum outro produto) pode não se tornar popular 
fora de seu próprio país. Assim, por seu “apelo universal” e o uso generalizado 
do inglês em todo o mundo, os filmes americanos têm um cultural discount 
mínimo em mercados estrangeiros. Em outras palavras, “o formato e o tipo de 
drama produzido pela indústria de entretenimento americana criaram uma nova 
forma de ar te universal que pede um público quase mundial” (MEISEL, 1986).

Fatores econômicos
Mas o conteúdo e o estilo dos filmes americanos não podem ser explicações 

para o sucesso global de Hollywood. É preciso considerar explicações econômicas 
para entender uma parte de sua supremacia internacional.
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Vantagem do mercado doméstico
Os Estados Unidos levam uma tremenda vantagem no fato de seu mercado 

cinematográfico doméstico ter se tornado o maior do mundo. Existem, atualmente, 
cerca de 37.000 telas de cinema nos Estados Unidos. O público de cinema america-
no, com alta renda per capita, é responsável por 44% da bilheteria global, segundo 
estatísticas. Na verdade, o mercado estrangeiro para filmes de Hollywood é pautado 
pelos cronogramas de lançamento nos EUA. Até recentemente, a distribuição es-
trangeira ocorria em um prazo de até seis meses depois do lançamento doméstico, 
para explorar a reação e a publicidade doméstica do filme. Jim Zak, ex-diretor de 
distribuição para salas de cinema da Orion Pictures explicou, em certa ocasião, que 
“[...] as salas de cinema domésticas são a locomotiva que move o trem”. O amplo 
lançamento doméstico dos filmes de estúdio e o poder da publicidade constroem 
um forte mercado para os filmes em territórios estrangeiros (BLAKE, 2001a). 

Entretanto, os filmes estrangeiros encontram-se curiosamente ausentes das salas 
de cinema americanas. Uma explicação freqüente é que os americanos não se interes-
sam por filmes de outros países. Mas também há evidências de que os filmes estran-
geiros encontram certa dificuldade para entrar nas salas de cinema americanas.

Embora alguns analistas da indústria cinematográfica argumentem que a lucra-
tividade dos filmes americanos depende dos mercados internacionais, também se 
poderia argumentar que, com um mercado doméstico tão grande, os lucros podem 
ser auferidos por meio da distribuição a outros países, uma vez que as despesas 
são pequenas e apenas acrescidas. Aplicou-se aqui o conceito de “exportabilidade 
infinita”, segundo o qual os custos mais altos incidem na produção e, portanto, a 
exportação, cujos custos adicionais são mínimos, torna-se bastante lucrativa. Outros 
discutiram os filmes como produtos de consumo conjunto – um bem público que não 
se esgota quando é consumido. De fato, alguns autores concluem que “a interação do 
cultural discount com o tamanho do mercado para um produto de consumo conjunto 
está no centro de uma explicação microeconômica da vantagem competitiva conferida 
ao país que possui o maior mercado doméstico” (HOSKINS, 1997, p. 40)2.

Economias de escala
Além disso, como em outros setores, as grandes corporações da indústria cine-

matográfica desfrutam de vantagens que as companhias menores não podem usu-
fruir. Exemplos incluem o acesso a talentos para filmes conceituados e blockbusters 
respaldados por uma enorme promoção voltada para regiões e países específicos.
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Hoje em dia, muitos filmes de Hollywood são criados para os mercados in-
ternacionais (ROSE, 1999). Em outras palavras, o suposto apelo “universal” dos 
produtos de Hollywood, se isso realmente existe, não é aleatório nem casual, pois 
os responsáveis pela criação em Hollywood continuam sendo estimulados a “pensar 
globalmente”. Por exemplo, o seguinte conselho foi dado para aspirantes à rotei-
rista de Hollywood:

Com o crescimento da fome mundial por cinema e televisão, produtores de toda 
parte estão desesperados por produtos que transcendam as fronteiras nacionais. Os 
roteiristas podem fazer carreira de sucesso especializando-se no desenvolvimento de 
histórias para alimentar a máquina de entretenimento global. (HICKS, 2002)

A capacidade de lançar filmes blockbusters com megaestrelas é possível para 
as majors de Hollywood que visam a um público global com filmes de ação-aventura 
que tenham pouco cultural discount. A mesma fonte acima que aconselhou os escri-
tores em potencial explica o sucesso dos filmes americanos de ação-aventura:

Há dois mercados internacionais amplos em funcionamento aqui: os filmes de pan-
cadaria com megaorçamento, publicidade grandiosa e fluxo de receita verticalmente 
integrado no estilo Schwarzenegger-Stallone e o restante. Os primeiros expulsarão 
todos os demais das telas pela pura magnitude do orçamento de produção e da força 
de distribuição. (HICKS, 2002)

Sistema de distribuição internacional
Hollywood tem um sistema internacional bem desenvolvido para distribuir seus 

próprios filmes e os de outros países. Há muitos anos que os distribuidores de 
filmes americanos observam atentamente o mercado global. Um exemplo é o conse-
lho oferecido por advogados do setor de entretenimento a produtores que desejam 
distribuir seus produtos no exterior:

Deve haver algum espaço para contratos criativos para forjar um acordo à luz das 
tendências de mercado e preferências dos espectadores locais. Por exemplo, os pro-
dutores devem se informar se os públicos do países preferem filmes de muita ação 
ou filmes independentes, lançamentos em vídeo ou em cinema, e devem ajustar o 
contrato para se beneficiar dessas fontes de receita. Além disso, fatores culturais, 
políticos e econômicos gerais também devem ser considerados na contratação. 
(BLAKE, 2001b)
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Para levar os filmes às salas de cinema mundo afora, a estratégia mais van-
tajosa é acertar a distribuição com um grande distribuidor americano. Embora 
o custo possa ser maior do que o de uma distribuição independente, Hollywood 
tem uma ampla experiência. Além disso, Hollywood tem historicamente operado 
em mercados estrangeiros via cartéis de distribuição que comercializam filmes 
americanos e também produtos de outros países. O principal exemplo é a United 
International Pictures (UPI), representando Paramount, Universal, MGM/UA, e a 
sucessora da Cinema International Corporation (CIC). Mas existem também ou-
tros arranjos de distribuição entre as majors de Hollywood.

As alianças entre estúdios de Hollywood para distribuir filmes no exterior tam-
bém ajudam a manter a supremacia do estúdio em mercados estrangeiros. Essas 
parcerias entre estúdios permitem distribuir o risco e, ao mesmo tempo, partici-
par de um número maior dos dispendiosos filmes-acontecimentos. Por exemplo, 
se um estúdio acha que um filme é caro demais, ele vende os direitos no exterior 
e reduz suas despesas pela metade. A divisão dos direitos aumenta a quantidade 
de filmes em que um estúdio pode participar, aliviando restrições orçamentárias. 

Além dos acordos domésticos entre estúdios, grupos estrangeiros de entre-
tenimento e distribuição fizeram alianças com estúdios de Hollywood. Por exem-
plo, a Polygram, uma companhia de entretenimento localizada na Holanda, firmou 
um acordo de financiamento e distribuição conjuntos com a Warner Bros. para 
distribuir cinco filmes realizados pela subsidiária de produção da Warner, Castle 
Rock. Além disso, a Polygram e a Warner firmaram uma parceria de produção 
e distribuição de filmes com o conglomerado de cinema e televisão espanhol 
Sogecable para uma aliança de filmes espetaculares na Espanha. Na Austrália, a 
Warner Bros. firmou um acordo de cinco anos para a produção e distribuição de 
longas-metragens com a Village Roadshow para produzir pelo menos 20 filmes 
(BLAKE, 2001a).

Com efeito, a força do sistema de distribuição de Hollywood não pode ser su-
bestimada. Recentemente, Miller et al. (2001) assinalaram isso, argumentando que 
“padrões históricos de propriedade e controle sobre a distribuição determinaram, 
em grande medida, a escala de produção”. Afirmaram também que “a chave para 
o grande volume de comércio audiovisual não são os custos baratos de reprodu-
ção, mas as vastas infra-estruturas de distribuição que garantem o financiamento 
da produção” (MILLER, 2001). Os autores apontam, em especial, a exploração 
que Hollywood faz de mercados de trabalho culturais nacionais, co-produções 
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internacionais, direitos de propriedade intelectual e marketing como chaves para a 
supremacia de Hollywood.

Fatores históricos
Apesar desses fatores econômicos serem significativos e fundamentais, falta 

ainda uma perspectiva histórica para analisar a supremacia de Hollywood.

Orientação comercial inicial de Hollywood
Embora a maioria das histórias de Hollywood revele a forte orientação comercial 

na evolução do cinema nos EUA, esse ponto às vezes é subestimado, quando se dis-
cute a natureza da força do marketing internacional de Hollywood.  Recentemente, 
esse background histórico foi muito bem delineado no livro The Undeclared War 
(PUTTNAM, 1997). David Puttnam observa que os pioneiros do cinema americano 
se beneficiaram dos avanços tecnológicos iniciais, em relação à Europa, e percebe-
ram que distribuição e exibição eram fundamentais para a lucratividade no negócio 
cinematográfico, além de valorizarem a importância de desenvolver um marketing 
de massa e o star power. Assim, enquanto outros países se empenharam no de-
senvolvimento do cinema como arte ou propaganda, as atividades de cinema nos 
EUA se desenvolveram como uma indústria firmemente baseada em commodities e 
orientada para o lucro desde o começo de sua história.

Guerras mundiais
Alguns estudos históricos nos ajudam a compreender o significado dos perí-

odos das guerras para reforçar o vigor americano nos mercados estrangeiros de 
filmes. Como recentemente argumentado em relação as duas guerras mundiais: 
“Os conflitos de 1914-18 e 1939-45 desaceleraram ou encerraram a produção 
nacional de filmes por toda a Europa. Um farto estoque de filmes americanos nunca 
vistos esperava para ser lançado...” (MILLER, 2001, p. 25).

Outra pesquisa documenta a ascensão da indústria cinematográfica americana 
nos mercados globais durante a Primeira Guerra Mundial e a sustentação dessa po-
sição de predomínio até meados dos anos 1930. Ela assinala que isso se deu não 
somente pelo fato do cinema americano ter sido capaz de exportar filmes durante 
e depois da guerra, mas também:

Porque eles instituíram novos procedimentos de distribuição no exterior, abrindo escri-
tórios em vários países [...] Ao solapar a base de apoio da indústria cinematográfica 
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européia no exterior, a competição americana enfraqueceu, em caráter definitivo, os 
países europeus que eram fortes produtores antes da guerra. (THOMPSON, 1985, 
p. 10; ULFF-MØLLER, 2001)

A supremacia americana foi nova e vigorosamente reforçada durante a 
Segunda Guerra Mundial. As indústrias européias foram dizimadas e, uma vez 
mais, havia uma abundância de produtos americanos. O governo americano con-
seguiu garantir a permanência da supremacia com suas atividades após a guerra 
(GUBACK, 1969). 

Portanto, a indústria cinematográfica americana se beneficiou imensamente das 
circunstâncias históricas que lhe permitiram continuar produzindo e distribuindo 
filmes durante esses conflitos globais, além do fato de estar ligada a uma nação 
vencedora que se tornou uma potência econômica e política mundial. 

Fatores políticos
Adicionalmente, os fatores políticos importantes são, com freqüência, negligen-

ciados na explicação do êxito internacional da indústria cinematográfica americana. 
Os mais significativos são os lobbies da própria Hollywood, e a ajuda que o cinema 
recebe do governo americano.

A MPAA e o pequeno Departamento de Estado
A Motion Picture Association of  America (MPAA) –  Associação dos Produtores 

de Cinema dos EUA – descreve-se da seguinte maneira em seu website:

Fundada em 1922 como a associação da indústria cinematográfica americana, a 
MPAA ampliou sua atuação no decorrer dos anos, para refletir a diversidade de um 
setor em expansão. A tarefa inicial consignada à associação era enfrentar as ondas 
de críticas a filmes americanos, então mudos, ainda que às vezes o fizesse de maneira 
turbulenta e belicosa, e restaurar uma imagem mais favorável da atividade cinemato-
gráfica junto ao público. (MPAA, 2005)

Mais recentemente, a MPAA representa uma força de lobby para seus mem-
bros, que incluem Walt Disney Company; Sony Pictures Entertainment, Inc.; Metro-
Goldwyn-Mayer, Inc.; Paramount Pictures Corporation; Twentieth Century Fox Film 
Corp.; Universal Studios, Inc.; e Warner Bros.

A MPAA, formada em 1945 (originalmente como Motion Picture Export 
Association), conforme explica a literatura da organização, foi criada para:
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[...] responder à maré crescente de protecionismo que resultava em barreiras para 
restringir a importação de filmes americanos. Desde os seus primeiros dias, a MPA, 
mencionada com freqüência, até hoje, como “um pequeno Departamento de Estado”, 
expandiu-se para cobrir um amplo leque de atividades estrangeiras nos âmbitos 
diplomático, econômico e político. (MPAA, 2005)

O ex-presidente da MPAA, Jack Valenti (falecido em abril de 2007), era per-
feitamente qualificado e regiamente remunerado por seus grandes esforços em 
defesa da indústria cinematográfica americana. Ele recebeu US$ 1,15 milhão e 
US$ 18.851,00 em bonificações, e ficou no quinto lugar entre os dez presidentes 
de organizações comerciais mais bem remunerados de 2000. Valenti foi também o 
primeiro lobista a transpor a marca de US$ 1 milhão. 

A indústria de entretenimento também contribuiu com US$ 10 milhões para vá-
rias campanhas políticas em 19993, mas trabalha por conta própria para influenciar 
decisões políticas. Um exemplo foi a organização, pela MPAA, do Comitê de Relações 
Comerciais com a China, que inclui os presidentes dos maiores conglomerados de 
entretenimento dos Estados Unidos, para persuadir o Congresso a aprovar a lei  
de regularização das relações comerciais com a China.

Apoio estatal
“Nossos filmes e programas de TV são recebidos hospitaleiramente por cida-

dãos do mundo inteiro.” – afirma Jack Valenti (MILLER et al., 2001). Talvez. Mas 
não custa receber alguma ajuda de amigos nos altos escalões. O governo america-
no tem apoiado a indústria cinematográfica de várias maneiras, mas, em particular, 
vencendo a resistência às exportações de Hollywood nos mercados globais.

O apoio à indústria cinematográfica (e a outras indústrias exportadoras ameri-
canas) foi especialmente fortalecido quando a Lei Webb-Pomerene foi sancionada 
em 1918, permitindo que companhias que deviam competir nos EUA colaborassem 
em mercados estrangeiros. As majors de Hollywood organizaram, então, um cartel 
de exportação, que operou como agente de exportação exclusivo para seus mem-
bros. Conhecida no início como Motion Picture Export Association (MPEA), desde 
1994 a Motion Picture Association of  America (MPAA) representa o cinema ameri-
cano no cenário internacional. Em outras palavras, ela estabelece níveis de preços, 
termos de comércio etc., para cada país. As organizações trabalham em colabo-
ração com o Departamento de Estado e o Escritório do U.S. Trade Representative 
para monitorar barreiras comerciais etc.
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O governo faz tudo o que pode para proteger a indústria cinematográfica ameri-
cana nas negociações de tratados internacionais como Nafta, Gatt, OMC etc. O gover-
no também empresta seu peso para bancar ameaças do setor, quando certos países 
não cooperam abrindo seus mercados, aplicando, por exemplo, o copyright.

Novos desdobramentos nas negociações  
mundiais para o setor

Embora a supremacia internacional de Hollywood não seja novidade, como se 
explicou acima, alguns desdobramentos recentes revigoraram a força de Hollywood, 
mas também poderão, em último recurso, desafiar o predomínio americano.

Diversificação nas negociações
Como se falou anteriormente, os grandes estúdios hoje integram conglomerados de 

mídia bastante diversificados. Não só os filmes de Hollywood são distribuídos em âmbito 
internacional, como os produtos associados a esses filmes (isto é, merchandise) também 
são comercializados em escala global. A propriedade cruzada de outros distribuidores 
de mídia implica que as produções de Hollywood são promovidas e vinculadas a produ-
tos de todo espectro da mídia, isto é, programas de televisão, revistas, jornais etc.

Além disso, essas corporações transnacionais diversificadas não precisam de-
pender somente do sucesso de filmes, mas consideram vários outros produtos em 
sua lucratividade geral. As companhias de cinema independentes poderão ter muito 
mais dificuldade de sobreviver somente com o sucesso (desejado) de seus filmes.

Há ainda novos meios para promover produtos de Hollywood, por exemplo, via 
internet, que está sendo usada para trailers e outras formas de publicidade inter-
nacional antecipada de filmes de Hollywood.

Propriedade internacional de companhias de Hollywood
Um desdobramento interessante que complica a questão da supremacia americana 

é a recente aquisição de muitos estúdios de Hollywood por companhias de fora dos 
Estados Unidos. A Sony (uma companhia japonesa) é dona da Columbia Pictures/Tristar 
há muitos anos, enquanto a francesa Vivendi Company agora possui a Universal Pictures 
e a australiana News Corp. controla a Twentieth Century Fox. Embora os filmes produzi-
dos por essas companhias ainda sejam tipicamente identificados como americanos, resta 
ver se a verdadeira lealdade dos proprietários ficará associada aos Estados Unidos.
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Crescimento de co-produções: produção runaway
Por diversas razões, vem aumentando a quantidade de co-produções de com-

panhias de Hollywood, levando à questões relacionadas com a produção runaway. 
Incentivos a filmes nativos, custos menores de mão-de-obra, entre outros fatores, 
conduziram a mais co-produções e mais produções fora dos EUA (HOSKINS, 1997).

Os tipos de co-produção variam, alguns oferecendo vantagens não apenas fi-
nanceiras para os outros países. As co-produções que envolvem a produção fora 
dos Estados Unidos contribuem construindo uma infra-estrutura local de cinema 
e aumentando o pool de talentos locais (embora Hollywood tenha “seqüestrado” 
muitos deles nos últimos anos). Embora os majors de Hollywood possam se benefi-
ciar de detalhes da co-produção e da produção no exterior, há desvantagens claras 
para empresas americanas. O DGA (Directors Guild of  América) e o SAG (Screen 
Actors Guild) financiaram com US$ 500.000 o Monitor Report, que foi lançado em 
2000, revelando que a produção runaway estava criando um impacto econômico 
negativo anual acima de US$ 10 bilhões. Um estudo do Departamento de Comércio 
dos EUA, divulgado em 2001, afirma que o trabalho em cinema e televisão continua 
saindo dos EUA em ritmo acelerado (BUSINESS WIRE, 2001). Outro relatório obser-
vou que longas-metragens rodados no Canadá nos últimos três anos custaram à 
economia americana US$ 1,8 bilhão e 22.400 empregos. Um artigo recente da Variety 
comenta que “pessoas do setor dizem que pode ter chegado a hora de começar 
a aceitar o fato de que mais e mais filmes serão produzidos fora de Los Angeles” 
(DIORIO; MCNARY, 2002).

Um dos problemas é a impressão de que todos em Hollywood estejam se be-
neficiando com o êxito internacional da indústria. Recentemente, uma ampla aliança 
de delegados do setor fez visitas ao Congresso, na esperança de corrigir essa 
percepção de que Hollywood esteja nadando em dinheiro. Um assessor parlamentar 
explicou que a indústria cinematográfica pode estar sendo vítima de seu próprio 
sucesso e que é difícil explicar às pessoas que o setor encontra-se em dificuldades, 
já que milhares de empregos foram perdidos nos Estados Unidos em virtude da 
produção em outros países.

Uma coalizão liderada pela DGA passou cerca de dois anos buscando uma so-
lução legislativa federal. A coalizão acredita que um incentivo fiscal federal baseado 
no salário é a única alternativa com chance de sucesso. Enquanto isso, o Film 
and Television Action Committee, uma coalizão de empregados técnicos que atraiu  
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milhares a manifestações em 1999, está em campanha por uma tarifa compensató-
ria contra produtores americanos que usam subsídios estrangeiros 4.

Resistência à supremacia americana
Historicamente, várias maneiras são usadas por alguns países para resistir à 

supremacia de Hollywood. Para consternação da MPAA e dos grandes estúdios de 
Hollywood, esses esforços persistem.

As formas de resistência incluem cotas de importação e exibição, tarifas, licen-
ciamento, congelamento de lucros e subsídios. Por exemplo, cotas de importação 
são impostas na China e outros países, onde apenas um número específico de 
filmes por ano pode ser estrangeiro.

Em outros países, tarifas são acrescidas ao preço dos ingressos. Por exemplo, os im-
postos embutidos nos ingressos de cinema indianos são de 100%, enquanto na Malásia 
são de 32%. Na Hungria, um imposto especial de distribuição de 20% é adicionado aos 
ingressos para filmes pornográficos e violentos. Outros países impõem outras formas de 
encargos contra filmes estrangeiros. A Turquia mantém um imposto municipal de 25% 
sobre as receitas de filmes estrangeiros. A Austrália também cobra um imposto de 10% 
de distribuidores americanos que não comercializam filmes australianos.

Distribuidores estrangeiros também enfrentam exigências locais, como no 
Canadá, em que os distribuidores não-canadenses devem deter o direito de distri-
buição mundial de um filme para ser distribuído no país sem um distribuidor cana-
dense. Produtores de Hollywood ameaçaram boicotar e conseguiram ficar isentos 
dessa legislação. Mas outros distribuidores americanos independentes e distribui-
dores estrangeiros, como a Polygram, sediada na Holanda, foram afetados.

As restrições ao número de telas e ao tempo de transmissão em televisão tam-
bém impedem a exibição de filmes americanos na televisão em alguns países. A China 
permite 15% de programação estrangeira. E o Canadá e países da União Européia 
exigem uma porcentagem mínima de 50% de programação local. As restrições à exibi-
ção no Reino Unido obrigam que um mínimo de 20% das telas de cinema mostre filmes 
britânicos, quando apenas 10% da receita de bilheteria vêm de filmes britânicos.

Além disso, os subsídios para indústrias cinematográficas domésticas são fi-
nanciados pela tributação sobre a receita de filmes estrangeiros. Na França, há um 
acréscimo de 12% nos ingressos de cinema para financiar um subsídio de US$ 250 
milhões a filmes nacionais. Apesar de os impostos sobre o preço dos ingressos 
serem um meio comum de subsidiar a produção doméstica de filmes, as tarifas de 
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licenciamento, as deduções fiscais, empréstimos e subvenções são outras maneiras 
usadas pelos países para financiar subsídios ao cinema local.

Essas diversas formas de resistência tiveram como alvo o cinema americano em 
mercados mundiais por muitos e muitos anos. Apesar de algumas terem sido bem-
sucedidas no decorrer do tempo, a supremacia geral de Hollywood persistiu. Resta 
ver se esse tipo de resistência, combinado com outros desdobramentos recentes, 
conseguirá desafiar mais seriamente a supremacia de Hollywood no futuro.

Problemas com pirataria
Um dos problemas mais difíceis que a indústria americana enfrenta é o da pi-

rataria, ou uso não autorizado de material protegido por copyright. A MPAA estima 
que a indústria cinematográfica americana perde mais de US$ 3 bilhões por ano 
de receita potencial, em escala mundial, com a pirataria. Esse dado não inclui as 
perdas com pirataria na internet, que atualmente são difíceis de avaliar.

A MPAA estabeleceu um programa antipirataria nos EUA, em 1976, e estendeu 
o programa mundialmente algum tempo depois. Só no ano de 2000, a MPA iniciou 
mais de 60.000 investigações de suspeitas de atividades piratas, e mais de 18.000 
ofensivas contra operações piratas em coordenação com autoridades locais em 
todo o mundo5. A MPAA/MPA atua também no sentido de implementar o copyright, 
instando países de todo o mundo a adotar uma legislação que o proteja. Além 
disso, as relações de propriedade intelectual entre os EUA e a maioria dos países 
estrangeiros são regidas por um leque de tratados e convenções multilaterais e de 
acordos bilaterais, incluindo a Universal Copyright Convention (Convenção Universal 
de Copyright – UCC) e a Berne Convention (Convenção de Berna).

Vários acordos comerciais garantem também o livre fluxo e a proteção 
da propriedade intelectual entre nações. A MPA encoraja governos estran-
geiros a cumprir, e a implementar plenamente, acordos impor tantes como o 
Acordo sobre Aspectos dos Direitos de Propriedade Intelectual Relacionados 
ao Comércio (TRIPS) e tratados da Organização Mundial de Propriedade 
Intelectual (OMPI).

A despeito de todas essas atividades, os diferentes tipos de pirataria estão 
aumentando com o contínuo desenvolvimento de novas formas de tecnologia 
de mídia. Atualmente, os vários tipos de pirataria identificados pela MPAA in-
cluem pirataria de Discos Ópticos, Discos Laser (DL), Discos de Vídeo Compacto 
(DVC) e Discos Versáteis Digitais (DVD); pirataria via internet (envolvendo mídia 
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passível de download, a venda de bens duráveis on-line, mídia de streaming e 
dispositivos como DeCSS para liberar códigos de proteção de DVDs); pirataria de 
videocassetes (incluindo o uso de camcorders, cópias exclusivas para divulgação 
ou screeners, reprodução de cópias); roubo de cópias físicas de filmes; roubo de 
sinal; e pirataria de transmissões de TV.

Um dos exemplos mais recentes de tentativas de controlar a distribuição não au-
torizada de filmes de Hollywood pela internet é o caso de movie88.com em Taiwan. 
Recentemente, a MPAA anunciou que autoridades de Taiwan (com apoio da Motion 
Picture Association) ordenou o fechamento do website  movie88.com por oferecer 
filmes para stream (transmissão contínua) sem a permissão dos proprietários do 
copyright. O site estava cobrando US$ 1 por cada filme. A maioria dos filmes ofere-
cidos pertencia a membros da MPA. “Somos gratos às autoridades taiwanesas por 
sua rápida ação para fechar o movie88.com. Sua determinação de prosseguir nesta 
questão é um atestado de que ninguém se sentirá seguro se tentar lucrar com o 
roubo de uma obra protegidas por copyright”, disse Jack Valenti. “A pirataria via 
internet é um crime com alcance global que afeta cada criador e dono de copyright, 
o consumidor, e a economia. Não podemos considerar de maneira descuidada essa 
forma de pirataria”6.

É interessante que os grandes distribuidores americanos venham utilizando ul-
timamente datas quase simultâneas de lançamento no exterior, em função da preo-
cupação crescente com a pirataria de filmes. Andrew Cripps, presidente da United 
International Pictures, disse que “sincronizar as datas de lançamento mundiais 
pode ajudar a impedir os piratas de filmes estrangeiros”. Mas é claro que o 
lançamento simultâneo não pode ser uma solução plausível contra a pirataria de 
filmes independentes, porque, sem os grandes orçamentos de publicidade, eles 
dependem mais do boca-a-boca que se constrói ao longo do tempo. Como suge-
riu Rick Sands, presidente de distribuição mundial da Miramax, “gêneros ou filmes 
que oferecem desafios maiores poderiam requerer maior distância no tempo de 
lançamento para aumentar a ‘expectativa’ em territórios estrangeiros” (BLAKE, 
2001a). No entanto, é provável que o problema da pirataria continue sendo um 
grande incômodo para Hollywood nos próximos anos.

Aplicação internacional de dispositivos antitruste
As alianças de distribuição dos estúdios de Hollywood, que dificultam a com-

petição, enfrentaram recentemente processos antitruste no exterior. A Comissão 
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Européia recebeu queixas alegando que a UIP usou contratação em bloco, a prática 
de conceder o direito de distribuir certos filmes sob a condição de aceitar outros 
filmes do pacote. A Comissão Européia pode bloquear as operações da UIP porque 
sua isenção das regras de competição da União Européia expirou e ainda não foi 
renovada. Entretanto, foi noticiado que participantes da UIP não estavam preocu-
pados com a possível decisão da Comissão Européia porque a franquia expirou em 
2002, bem antes da CE resolver a questão. 

Outros problemas antitrustes ocorreram na Coréia do Sul, onde a Comissão 
coreana de Livre Comércio considerou cinco grandes distribuidoras americanas 
culpadas de conluio por deterem anúncios em dois jornais de Seul. As sentenças fo-
ram proferidas contra Columbia Tristar, Twentieth Century Fox, United International 
Pictures, Warner bros. e Buena Vista International. Violações futuras conduziriam ao 
fechamento dos escritórios das distribuidoras americanas na Coréia.

Embora essas ações possam ser isoladas e raras, a força de alianças de dis-
tribuição no exterior também pode ser uma fraqueza quando leis antitruste estran-
geiras vêem essas alianças como anticompetitivas. Assim, o poder do braço de 
distribuição de um estúdio no exterior enfrenta alguns riscos.

Novas formações e competições
Por outro lado, novas formas de competição podem desafiar a força global de 

Hollywood. Apenas alguns exemplos – a União Européia e a Índia – serão incluídos 
nesta discussão, mas eles representam casos importantes.

União Européia

Estou cansado da supremacia do cinema americano em cada faceta da produção de filmes  
e do comparecimento do público. Já é hora de os diretores europeus fazerem  

filmes com alcance, impacto e ambição intelectual. 
Neil Jordan, escritor/diretor (Variety’s International Film Guide, 2000).

Apesar de os filmes americanos continuarem atraindo enorme público no exterior 
e dominando os mercados europeus, os europeus recentemente encontraram um 
filão de ouro com os sucessos domésticos e internacionais enormes de Mister Bean, 
o Filme/Bean (Mell Smith, 1997), Ou tudo ou nada/The Full Monty (Peter Cattaneo, 
1997) e outros filmes populares cuja receita poderia ter seguido para os EUA.

Entrementes, a dependência de apoio estatal resultou em muitas produções eu-
ropéias sendo exibidas em um mercado restrito. Mas o financiamento de co-produções 
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e da distribuição da UE, somado às políticas de concessão de subsídios baseadas 
na bilheteria, deram aos cineastas a liberdade de buscar um público mais amplo. 
A competição crescente no setor de televisão, a proliferação de canais, a televisão 
digital e a contínua desregulamentação dos mercados de broadcasting também 
deverão aumentar a atividade de co-produção.

Entretanto, ao menos alguns estão preocupados com o futuro do cinema eu-
ropeu se as motivações forem puramente comerciais. Por exemplo, Puttnam “con-
clama a Europa a mobilizar seus abundantes talentos e recursos para assumir a 
dianteira no que, assim espera, será a próxima ‘onda’ audiovisual – a convergência 
de entretenimento multimídia e educação” (PUTTNAM, 1997).

Bollywood
É crescente a atenção que algumas indústrias cinematográficas relativamente 

locais estão começando a dar ao marketing global de filmes. A Índia não tem uma 
indústria cinematográfica, mas várias. A maior, e a única que produz mais filmes 
hoje do que há uma década, é a indústria de Bollywood, em idioma hindi, com 
sede em Mumbai. Embora a produção de mais de 240 filmes de Bollywood, em 
2000, faça dela a maior das indústrias cinematográficas da Índia, as indústrias 
nos idiomas tâmil, telegu, malayalam, kannada e bengali também são significa-
tivas, tendo produzido no total mais de 500 filmes, em 2000. Há vários indícios 
de que Bollywood pretende aumentar sua participação na receita mundial de 
cinema. Há apenas 12 salas de cinema por milhão de pessoas na Índia, em 
comparação com 116 por milhão nos EUA. Entretanto, as receitas da indústria 
de entretenimento na Índia cresceram 30% em 2001, sete vezes mais que a 
economia como um todo.

Além disso, o governo indiano está agindo para estimular o setor, melhoran-
do o acesso ao financiamento bancário e reformando a legislação tributária para 
encorajar as exportações. Uma reportagem da BBC explica: “Por trás dessas me-
didas está uma percepção de que a indústria cinematográfica, como as telecomuni-
cações e a tecnologia da informação, pode alavancar a força de trabalho altamente 
especializada do país e baixar seus custos para criar uma economia internacional-
mente competitiva”. Aparentemente, os filmes indianos já estão sendo distribuídos 
a mercados na Grã-Bretanha, América do Norte, países do Golfo Pérsico, África do 
Sul e Quênia.



 —
  4

7 
 —

O futuro?
Apenas alguns dos desafios da supremacia de Hollywood foram tratados aqui, 

mas outros estão despontando. Deve-se notar também que as companhias de 
Hollywood não são infalíveis e, às vezes, não conseguem tomar boas decisões em-
presariais. É discutível se o predomínio global de Hollywood vai continuar ou não, 
mas se ele faz diferença – e que diferença ele faz – são questões importantes que 
também precisam ser tratadas.
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1 Uma versão deste capítulo foi apresentada na International Conference on International Relations 
and Cultural Communication, em abril de 2002, Pequim, República Popular da China. Essa discus-
são está incluída também em Wasko, 2003.

2 Esses pesquisadores canadenses sustentam também que a supremacia de Hollywood está ba-
seada em “posse do maior mercado doméstico, produção em inglês, características da indústria 
americana, e o Hollywood system” (p. 37).

3 Ver <http://www.opensecrets.org/alerts> para mais informações sobre contribuições políticas.

4 In Runaway production: a report from  local 600’s globalization committee. Disponível em: <http://
www.cameraguild.com/news/genindustry/runaway.htm>. Acesso em: 10 abr. 2007; e Hollywood 
unions divided over runaway remedy. Disponível em: <http://www.entertainment-industry.com/cont-
nent/Nov2001/News1128.htm>. Acesso em: 10 abr. 2007. Deve-se notar que a MPAA e o Directors 
Guild of America (DGA) estão entre os pesos pesados que se opõem ao plano de tarifas, dizendo que 
ele provocaria uma guerra comercial em vez de resolver o problema da produção runaway.

5 A MPA opera programas de combate à pirataria em 13 países na região da Ásia-Pacífico. A ameaça 
pirata predominante nessa área é a pirataria de discos ópticos. Milhões de discos ópticos ilegais 
estão sendo produzidos na região e esse produto pirateado está rapidamente se espalhando 
para outras partes do mundo. Em 2000, aproximadamente 17 milhões de discos ópticos foram 
apreendidos apenas nessa região. Recentemente, DVDs ilegais estavam sendo produzidos e 
distribuídos também. Ver <http://www.mpaa.org/anti-piracy/>.

6 Ver <http://www.mpaa.org/jack/index.htm>. Acesso em: 5 mai. 2007.

Notas
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Nós criamos um produto quando, por exemplo, incluímos o nome da Warner Bros. para que 
obtenha um ar de credibilidade. Mas o filme em si pode ser de Arnon Milchan, dirigido por Paul 

Verhoeven, estrelado por Gérard Depardieu e Anthony Hopkins, 
filmado na França e na Itália, e financiado com dinheiro estrangeiro. 

John Ptak, Creative Artists Agency of  Hollywood – 
Agência de Artistas Criativos de Hollywood – Weinraub, 1993

No dia 16 de abril de 2002, empregados da rede de TV paga Canal Plus assu-
miram o controle da emissora em protesto pela demissão de seu principal execu-
tivo, Pierre Lescure.  O protesto incluía a interrupção da programação, para que 
Lescure tivesse a oportunidade de expressar suas opiniões sobre seu antigo chefe, 
Jean-Marie Messier, a quem Lescure descreveu como alguém tomado por um “egoísmo 
patológico”. Messier, que prefere ser chamado de J6M (Jean Marie Messier “moi-
même, maître du monde”: eu mesmo, mestre do mundo), conseguiu um horário 
em um canal concorrente para explicar que sua decisão foi uma conseqüência do 
fracasso de Lescure em reverter o quinto ano consecutivo de prejuízo da rede e 
da diminuição do número de assinantes do canal. A controvérsia ocorreu justamen-
te no auge da campanha presidencial francesa, com candidatos apoiando tanto 
Lescure quanto a rede de TV paga, responsável pela maior fatia de financiamento 
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ao cinema francês. Até o presidente em exercício, Jacques Chirac, apoiou Lescure, 
executivo responsável pelo canal de televisão que colocava no ar um show de ma-
rionetes, Les Guignols, no qual o líder francês é rotulado de “super mentiroso”. O 
candidato do Partido Verde, Noel Mamere, afirmou que Messier estava associando 
o futuro do Canal Plus ao CAC40 – índice da bolsa de valores francesa (CAMPBELL 
e RUSH, 2002). 

Tudo isso foi conseqüência de uma afirmação infame de Messier de que “a 
exceção cultural na França está morta”, dando a entender que ele acreditava que 
o sistema francês de subsídios governamentais e de cotas, em apoio à cultura 
audiovisual, era algo sem relevância em uma economia cada vez mais globalizada 
e neoliberal. Nos dois anos anteriores, Messier havia transformado a companhia 
concessionária de água em um conglomerado de mídia global ao adquirir o Canal 
Plus, um grande estúdio de Hollywood, o maior grupo musical do mundo, diver-
sas redes a cabo dos Estados Unidos, assim como a participação acionária em 
companhias de telefonia móvel e de internet.  O valor do Canal Plus e o futuro 
da indústria cinematográfica francesa dentro da gigante Vivendi Universal torna-
ram-se simbolicamente claros quando Messier se mudou para um apartamento 
avaliado em US$ 17,5 milhões na cidade de Nova Iorque e passou a se referir à 
França como um “país pequeno e exótico” (SABBAGH, 2002).

Já que os Estados Unidos haviam dominado as exportações da indústria cine-
matográfica e de televisão, o termo globalização, para as indústrias audiovisuais, 
passou a significar “americanização”. Porém, se os candidatos à presidência e até 
mesmo a imprensa francesa protestaram contra a crescente americanização da 
cultura francesa, os membros do conselho da Vivendi Universal norte-americana, a 
princípio, fizeram campanha para a saída de Messier (SNODDY, 2002). Motivados 
menos por preocupações quanto à invasão americana na cultura francesa, os di-
retores canadenses preocuparam-se, isso sim, com o fato de que Messier falhara 
na compreensão da cultura de Hollywood. Como um dos conselheiros do governo 
francês sobre projetos de privatização na década de 1980, seu compromisso pela 
desregulamentação seguiu o consenso neoliberal crescente entre líderes empre-
sariais e do governo, que facilitou a suspensão de barreiras comerciais e a venda 
de empresas estatais. Mas as teorias econômicas neoclássicas que representam o 
mercado como neutro e, naturalmente, equilibrando forças que otimizam as cadeias 
de oferta e procura entre nações, não levaram em consideração o apoio genera-
lizado ao financiamento cultural nos protestos do Canal Plus, ou pela continuidade 
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de apoio a isenções para setores culturais, dentro dos fóruns comerciais mundiais. 
De fato, a cultura do audiovisual tornou-se um percalço na tentativa da Vivendi 
Universal de criar um conglomerado transoceânico – em 2003, a Vivendi concor-
dou em vender seu patrimônio de entretenimento nos Estados Unidos, com exceção 
da Universal Music, para a NBC (TAGLIABUE, 2003), ela própria uma empresa sub-
sidiária da maior fabricante de armas, a General Electric. 

Mas se a exceção cultural não está morta, o seu futuro é incerto em um ambien-
te audiovisual em rápida transformação, em que os serviços de transmissão pública 
nacional lutam para existir diante da competição com centenas de canais comerciais 
de TV paga, a cabo ou via satélite, e em que as políticas neoliberais da Comissão 
Européia (CE) favorecem conglomerados de mídia transnacionais. De acordo com a 
Informa Media Group, em 2002, o governo dos Estados Unidos gastou € 1,8 bilhão 
para subsidiar o setor cinematográfico, 74% dos quais para apoio à produção, 15 % 
em treinamento e 11% em distribuição.

Gráfico 2.1 – Análise do ingresso de filmes na União Européia, em 
2002, de acordo com o país de origem dos filmes
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A França, de fato, lidera a exceção cultural com € 552 milhões, seguida da 
Grã-Bretanha (€ 261 milhões), Espanha (€ 245 milhões), Itália (€ 210 milhões), 
Alemanha (€ 186 milhões), Irlanda (€ 71 milhões) e a Holanda (€ 49 milhões). A 
CE, no entanto, cogitou ampliar os limites a subsídios cinematográficos, ao fazer 
distinção ente filmes comerciais e culturais, em um esforço para reduzir a assim 
chamada competição desleal. Os 15 conselhos cinematográficos dos Estados 
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nor te-americanos opuseram-se a isso (ADLER, 2003b). Apesar desses subsídios, 
que vêm na forma de redução de impostos ou doações diretas e que chegam a 
cobrir 42% do orçamento dos filmes europeus, Hollywood ainda foi responsável 
por 71% da bilheteria nos cinemas da Comunidade Européia, em 2002.

Analisaremos neste capítulo os esforços das nações da União Européia em 
criar uma indústria pan-européia que possa competir com o domínio de Hollywood.  
Simultaneamente às lutas entre advogados do liberalismo econômico e os 
proponentes dos subsídios aos filmes nacionais, estão as políticas de co-produção, 
que tentam fomentar uma cultura cinematográfica pan-européia por meio do estímulo 
à colaboração entre cineastas nacionais e as indústrias cinematográficas. Iniciamos 
com um esboço da atividade de co-produção mundial. Em seguida, focamos a 
política governamental e a transformação da indústria na União Européia, a região 
mais ativa de co-produção, e a zona de intermediação mais valiosa de Hollywood 
na New International Division of  Cultural Labour (NICL) – Nova Divisão Internacional 
do Trabalho Cultural. 

Para distinguir acordos de co-produções que recebem apoio direto do setor 
público, das equity co-productions1 financiadas principalmente pelo capital das mul-
tinacionais, precisamos, primeiramente, considerar a eficácia dos procedimentos de 
financiamento para os acordos de co-produção e outras provisões governamentais, 
em seu desafio de combater a expansão de Hollywood; para então indagar como 
a abordagem orientada pela NICL poderia repensar os objetivos da política, atual-
mente baseados no apoio a artistas individuais e afiliação cultural, via coligações 
comerciais. Em relação às co-produções, investigaremos o crescimento de conglo-
merados pan-europeus de TV por assinatura, e consideraremos o seu papel em 
fomentar, em vez de desafiar, a NICL de Hollywood. O Canal Plus é o nosso estudo 
de caso, que é de interesse especial, já que investe dinheiro francês em franquias 
independentes de Hollywood e Londres.  

Na seção final, consideraremos como o discurso neoliberal renovado pela re-
volução digital tem ameaçado desmantelar a exceção cultural. Sob a rubrica de 
convergências, políticas de telecomunicações nos Estados Unidos e Europa inicia-
ram um processo de desconstrução das barreiras regulatórias que, anteriormente, 
separavam as indústrias de telefonia, transmissão a cabo e difusão. Passou-se 
a acreditar que as regras, que não permitiam que essas companhias de teleco-
municações entrassem nos negócios umas das outras, ameaçavam as premissas 
culturais e econômicas da nova “era da informação”. Mesmo assim, a estratégia 
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fracassada da Vivendi, ao tentar fundir redes de TV e um estúdio de Hollywood, com 
investimentos de telefonia e internet no auge das empresas “ponto.com”, provou 
que a convergência era promissora na teoria, mas não na prática. Nossa conclusão 
tratará dos desafios que as políticas de mídia européias enfrentam, em conseqüên-
cia dos desequilíbrios entre os investimentos europeus em Hollywood e cláusulas 
contratuais que impedem o seu crescimento contínuo.

Economias de escala: culturas em conflito

Eu afirmaria que... a indústria de entretenimento deste país não está  
americanizando tanto o mundo quanto globalizando o entretenimento. 

Michael Eisner (apud COSTA-GRAVAS et al., 1995, p. 9)

No dia 9 de outubro de 1992, três dias antes do assim chamado 5º- centenário 
de Cristóvão Colombo, a Paramount Pictures lançou 1492: a conquista do paraí-
so/1492: conquest of  paradise (Ridley Scott, 1992) em mais de 3 mil cinemas em 
30 países. O ator francês Gérard Depardieu fazia o papel do explorador espanhol 
nascido na Itália, sob a direção do ex-guru de comerciais da TV britânica Ridley 
Scott. Co-produzido pelo venerável estúdio francês Gaumont, às vésperas de seu 
próprio centenário, 1492 foi o primeiro de uma série de longas-metragens, em 
língua inglesa, que procuravam alcançar tanto o mercado norte-americano quanto 
o mundial, utilizando o cartel de distribuição mundial de Hollywood. 

Filmado na Espanha e Costa Rica, foram contratados 170 indígenas costa-
riquenhos (a US$ 35 diários) e seis índios waunana da Colômbia, que haviam 
participado do filme A missão/The mission (Roland Joffé, 1986). Se a Costa Rica 
forneceu os “primeiros povos” e mão-de-obra barata que permitiram uma diminui-
ção de orçamento abaixo de US$ 40 milhões, o país foi talvez escolhido também por 
solicitação do marido da produtora-executiva, diretor da recém-criada Comissão 
Cinematográfica, da Costa Rica. Uma co-produção oficial entre Grã-Bretanha-
França-Espanha, 1492 qualificou-se para financiamento público por meio de um 
acordo entre três países que lutavam para a proteção da expressão cultural nacio-
nal e apoio às indústrias culturais nacionais. Enquanto a herança cultural espanhola 
na história é clara, o status trinacional do filme se alinha mais aos imperativos da 
indústria e do trabalho do que com a proteção cultural: o trabalho de pós-produção 
e de direção britânicos, o ator principal e produtora franceses e equipes e locações 
na Espanha e nas suas ex-colônias. O filme não obteve sucesso nos Estados Unidos, 
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mas foi sucesso nas bilheterias européias, exceto na Itália, onde obteve um de-
sempenho particularmente fraco em Gênova, cidade natal de Colombo (WILLIAMS, 
1994; BERKMAN, 1992; JÄCKEL, 1996; GROVES; 1992). O filme fez parte de uma 
série de outras produções que celebravam a virilidade e a conquista nacional que 
surgiram, ironicamente, a partir de processos de trabalho altamente divididos ao 
longo da década de 1990, utilizando formas de trabalho que estavam longe do 
princípio de mercado com mão-de-obra  preponderantemente masculina sob o 
fordismo (RADNER, 2001). O filme não significou um boom para o país anfitrião. 
Como a Costa Rica proíbe explosões em set de filmagens, o Brasil tornou-se uma 
alternativa preferida (DEWAYNE, 2002, p. 4).

Se o ano 1492 nos faz recordar dos legados coloniais que estruturaram a 
história da globalização, por meio da busca do ouro, de commodities e de mão-
de-obra (BROAD, 1995b), o filme 1492 exemplifica o legado da ascendência 
econômica americana no século XX, incluindo o legado cultural, que julga cada 
Estado soberano ao redor do mundo como um potencial competidor à procu-
ra de espaço de expressão e de industrialização cultural em face da contínua 
proliferação de Hollywood. Assim como o nascimento de nações soberanas no 
mundo colonizado ocorreu por lutas pela independência do domínio colonial, 
os protocolos de co-produção que trouxeram 1492 para a tela estão entre os 
mais de 135 acordos bilaterais e multilaterais entre mais de 85 países fora dos 
Estados Unidos. Idealizados para combater a dominação de Hollywood na cultura 
cinematográfica, eles freqüentemente permitem que o próprio NICL ratifique-os 
(TAYLOR, 1998, p. 134). À luz do domínio das explicações reacionárias a respeito 
de como Hollywood funciona, de que outro modo poderíamos compreender seu su-
cesso – utilizando os dados como os da história de 1492 e relembrando as alusões 
históricas relativas à mesma data?

As políticas de co-produção internacionais inscrevem e desestabilizam des-
critores nacionais de valor cultural. Como prática de colaboração cultural interna-
cional, as co-produções colocam em questão as medidas nacionais de identidade 
cultural, reescrevendo-as em linguagem legal, que se esforça em especificar a 
preservação cultural nacional. A co-produção demarca um espaço de transfor-
mação na escala cultural, para o local; e nacional, para o regional e global. Como 
afirma Erik Swyngedouw, “o conceito de escala tornou-se arena e momento, tanto 
discursivamente quanto materialmente, onde as relações de poder socioespaciais 
são contestadas e compromissos são negociados e regulados”.  As seções abaixo 
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sobre acordos de co-produção e equity co-production chamam a atenção para 
os diversos pontos de transformação ao longo de tais escalas da produção 
cultural. Já que “a prioridade teórica e política [...] nunca reside numa escala 
geográfica particular, mas antes no processo pelo qual escalas particulares se 
tornam (re)constituídas” (SWYNGEDOUW, 1997, pp. 140-41), buscamos identificar 
as instituições, dos ministérios da cultura aos conglomerados corporativos, que 
reconstituem as políticas de escala da co-produção audiovisual.

Acordos de co-produção encontram as escalas de modernidade política (as es-
calas super e supranacionais), escalas industriais verticais (produção, distribuição e 
exibição) e escalas industriais horizontais (conglomerados e sinergia). Os economis-
tas neoclássicos separam as relações entre essas escalas quando argumentam que 
os produtos audiovisuais seguem leis econômicas específicas, que dizem respeito aos 
bens de “consumo coletivo”, aqueles que possuem custo inicial elevado e despesas 
de reprodução baixas. Essas leis supostamente explicam o “alto volume de comercia-
lização (audiovisual)”, já que os custos de produção são “altamente desvinculados do 
número de espectadores”. Os Estados Unidos desfrutam de  vantagens econômicas 
no comércio cinematográfico e televisivo, em conseqüência da riqueza do mercado de 
língua inglesa e de uma vantagem competitiva decorrente de um vigoroso mercado 
doméstico livre, em que compradores de produtos de TV e de cinema “sofisticados 
e exigentes” suprem uma platéia americana “poliglota”, resultando em uma “nova 
forma de arte universal” que é Hollywood.  Esta é a equação de lugar de origem 
excepcional: democracias migrantes + livre mercado = universalismo textual. Mesmo 
assim os espectadores são também “surpreendentemente provincianos e intoleran-
tes a programações e filmes estrangeiros”. Até mesmo quando esses especialistas 
em microeconomia reconhecem que o cartel de Hollywood controla a distribuição de 
filmes ao redor do mundo, o foco metodológico deles está em unidades econômicas 
segmentadas e em suposições como se essa sofisticação (ou não) do público pu-
desse conduzir a essas contradições em se designar o sucesso de Hollywood. Esse 
conceito afetado de cultural discount tenta quantificar a imperceptibilidade da progra-
mação importada, para codificar os rígidos índices culturais nacionais, principalmen-
te através da determinação de valores culturais em amostras de conveniências da 
economia nacional (HOSKINS et al., 1997, pp. 12-36, pp. 44-45, pp. 51-67, e p. 40). 
Preferimos o que John Frow descreve como uma abordagem de “regime de valor”, 
que considera os contextos institucionais que produzem um conjunto de critérios, o 
grau no qual esses critérios estão abertos a uma diversidade de participantes e a 
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efetividade das decisões políticas feitas com base nesses critérios. A combinação de 
uma preocupação político-econômica, em favor da estrutura, com uma abordagem 
de estudos culturais, para uma hierarquia institucional de valor, lida melhor com as 
complexidades de contextos de co-produção. Na medida em que os debates sobre 
as co-produções subsidiadas pelo governo dependem, freqüentemente, de questões 
como valor artístico versus valor comercial, a abordagem ajuda a “repensar a relação 
entre a cultura canônica (ou ‘alta’) e não-canônica (ou ‘popular’) mais como exercício 
de valor do que como coleções de textos com uma coerência necessária” (FROW, 
1995, pp. 144-51).

Por exemplo, o regime dominante de valor que animou a política de mídia oficial 
da comunidade européia é a presunção de uma herança cultural pan-européia: for-
talecer o bloco econômico comercial regional – como veremos, essa presunção 
é amplamente derivada de uma herança colonial cristã branca e culturalmente 
arrogante.  Simultaneamente, o popular é determinado por forças de merca-
do laissez-faire, que vêem a indústria européia elevar seus investimentos em 
Hollywood como o modelo de prazer. Ao impedir o aumento de co-produções in-
ternacionais, perguntamos como as ações pan-européias excluem ou possibilitam 
a diversidade, e como os valores artísticos e comerciais lidam com os prazeres 
populares pan-europeus.

Co-produções mundiais

Uma grande besta peluda ronda a floresta do cinema,  
um Godzilla fiscal se arrastando em direção ao nosso futuro. 

Jack Valenti (FUSON, 1998)

Os resultados das co-produções geralmente surpreendem: JFK: A pergunta que 
não quer calar/JFK (Oliver Stone, 1991) foi financiado por um estúdio de Hollywood, 
uma rede de TV a cabo francesa, uma produtora alemã e um financiador holandês; 
enquanto Ou tudo ou nada/The full monty (Peter Cattaneo, 1997), que, suposta-
mente, seria um filme eminentemente britânico em sua produção é, na verdade, 
de propriedade da Fox.  Apesar das estatísticas de co-produção serem apresen-
tadas irregularmente, de acordo com a revista de negócios da indústria Screen 
Digest (veja tabela abaixo), pelo menos 35% de todos os filmes longa-metragem na 
Europa no ano de 1998 foram co-produções. Hong Kong é o co-produtor mais ativo 
na Ásia, participando com 22% das co-produções daquele ano, seguido pela China 
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com 7% (número inferior aos 19%, em 1996), e apenas 8 de um total de 249 para 
o Japão.  França, Espanha e Alemanha são os centros de co-produção na Europa, 
na medida em que mercados menores buscam captar indústrias maiores.

Tabela 2.1

Localidades Longas- 
metragens

Co-produções

1998 1991 1998 % 1991 %
Estados 
Unidos

661 583 9 1% n/d -

França 183 156 81 44% 83 53%

Itália 92 129 13 14% 18 14%

Reino Unido 87 46 24 28% 22 48%

Espanha 65 64 18 28% 18 28%

Alemanha 50 72 11 22% 19 26%

Polônia 25 25 2 8% 9 36%

Suécia 20 27 7 35% 17 63%

Romênia 12 19 8 67% 4 21%

México 23 32 n/d - 1 3%

Argentina 23 21 6 26% 6 29%

Chile 4 n/d 2 50% n/d -

Japão 249 230 8 3% n/d -

Hong Kong 92 211 20 22% 4 2%

China 82 100 6 7% n/d -

Austrália 38 27 1 3% 4 15%

Fonte: Adaptado de SCREEN DIGEST, mai. 1997, pp. 105-06; jun. 1999, pp. 130-31; jun. 2000, 
pp. 182-83.

Apesar da ocorrência de flutuações relevantes de ano para ano, entre 1994 e 
1998, as co-produções francesas foram responsáveis por 49% do total de produções; 
na Espanha, atingiram 28% e na Alemanha, esse total alcançou 29%.  A Grã-Bretanha 
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co-produz mais com os Estados Unidos e com o Canadá do que com o resto da Europa, 
e as co-produções foram responsáveis por 37% a 47% do total de longas-metragens 
ao longo da década de 1990. A Argentina co-produziu seis dos vinte longas-metra-
gens, em 1998: quatro com a Espanha, um com o México e outro com o Mali (SCREEN 
DIGEST, mai. 1997, p. 105; jun. 1999, pp. 129-35; e jun. 2000, pp. 182-83).

A revista Television Business International tabulou um banco de dados com 
mais de 2.000 co-produções, cobrindo o período de 1978 a 1995 (ver tabela 
abaixo). A maioria era de dramas e documentários para a televisão, enquanto 21% 
eram filmes de longa-metragem. Novamente, a grande maioria das co-produções 
para televisão foi realizada na Europa.

As co-produções mais freqüentes deram-se entre Grã-Bretanha e França que, 
em conjunto, foram responsáveis por 32% de todas as co-produções. As co-pro-
duções de documentários, nos Estados Unidos, podem ser encontradas em redes 
públicas de televisão e em canais temáticos como o Discovery Channel. As co-pro-
duções de dramas são principalmente filmes de grande popularidade feitos para a 
televisão e minisséries que são levadas ao ar pelas grandes redes de TV a cabo, 
bem como séries de ação/aventura produzidas por distribuidoras e por redes de 
televisão a cabo, como os USA e Sci-Fi. O Canadá (7%) e a Austrália (4%) são os 
co-produtores mais freqüentes fora do eixo Europa-Estados Unidos, e geralmente 
fazem co-produções entre si ou com a Grã-Bretanha. Muitos desses co-produtores 
de língua inglesa procuram valores de produção mais elevados que permitam uma 
abertura ao mercado norte-americano (BROWN, 1995, pp. 2.1.1-2.1.3).

Tabela 2.2 – Base de dados de co-produções filme/televisão 1978-
1995 – Television Business International

Local % Gênero %
Grã-Bretanha 16 Drama (todos) 41

França 16 Documentário 24

Estados Unidos 14 Filmes de longa 
metragem

21

Alemanha 10 Drama: minisséries 8

Canadá 7 Drama: filmes 
para TV

7
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Itália 6 Animação 7

Espanha 4 Drama: séries 6

Austrália 4 Infantil (exceto 
animação)

3

Japão 3 Comédia 1

Suíça 2

Bélgica 2

Fonte: BROWN, 1995.

Enquanto o volume de programas de ficção, produzidos nos Estados Unidos 
e importados pelos canais de televisão da Europa Ocidental, diminuiu entre 1997 
e 2001, um aumento no volume de co-produções norte-americanas mais do que 
compensou esse declínio.

Gráfico 2.2 – Programas de ficção exibidos em canais de televisão 
da Europa Ocidental, enquanto percentual do total de programas de 
ficção importados (1997-2001)
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Fonte: European Audiovisual Observatory, 2002.
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Do mesmo modo, de todos os programas exibidos em canais da Europa 
Ocidental, em 2001, 13% foram co-produções, acima dos 6% atingidos em 1997.

Gráfico 2.3 – Volume de programas de ficção não europeus e não 
norte-americanos e de co-produções internacionais importadas e exi-
bidas por canais de televisão da Europa Ocidental (1994-2001) por 
horas de exibição

Fonte: ETS/ European Audiovisual Observatory (Observatório de Audiovisual Europeu), 2003.

Estes números são, em sua maioria, para co-produções oficiais, o que sig-
nifica que o governo nacional de cada participante reconhece a obra como um 
produto da cultura nacional e, desse modo, oferece subsídios e incentivos fiscais 
em nome da proteção da cultura nacional ou para for talecer a indústria nacio-
nal. Mas os números também incluem as co-produções sem acordo, em que os 
parceiros internacionais apresentam benefícios culturais e econômicos enquanto 
compartilham recursos, apesar de não apresentarem os critérios das cláusulas 
vigentes em acordos de co-produção. Nesses casos, os parceiros controlam as 
participações, o que significa que ambos possuem um percentual de propriedade 
em um projeto ou na companhia de produção ao invés de comprar direitos terri-
toriais para a distribuição inicial. 
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Parceiros igualitários possuem autoridade nos projetos que são desenvolvidos, 
mas o nível de interferência nas decisões criativas pode variar consideravelmente. 
Se as indústrias audiovisuais utilizam os termos co-financiamento e co-produção 
indistintamente, a distinção conceitual geralmente depende da existência de um 
componente criativo compartilhado no planejamento ou execução (LIGHT, 1994, pp. 
79-80).  É difícil representar graficamente a parcela de mercado das co-produções, 
porque as estatísticas coletadas nacionalmente tendem a considerar esses textos 
como de sua própria autoria: GoldenEye (Martin Campbell, 1995) foi considerado 
como britânico, por exemplo. Em termos porcentuais, do total de bilheteria da União 
Européia, as co-produções européias tiveram uma parcela ínfima de 5,6% do mer-
cado em 1996, e menos de 3% em 1997. Isso contrasta com a presença crescente 
de co-produções euro-norte-americanas, nas quais os sucessos de bilheteria de 
O paciente inglês/The English patient (Anthony Minghella, 1996), 007 – O ama-
nhã nunca morre/Tomorrow never dies (Roger Spottiswoode, 1997) e Evita (Alan 
Parker, 1996) contribuíram com 5% do mercado europeu em 1996, e com 6% em 
1997 (LANGE, 1998). Os estúdios cinematográficos norte-americanos também am-
pliaram gradativamente seu envolvimento em co-produções não faladas em inglês. 
Por exemplo, a 20th Century Fox International teve participação em filmes como E a 
tua mãe também/Y tu mama también (2001) do diretor mexicano Alfonso Cuarón e 
na co-produção italiana Io no (Simona Izzo e Riccardo Tognazzi, 2003) e distribuiu 
Lisbela e o prisioneiro (Guel Arraes, 2003) no Brasil e Herói/Hero (Yimou Zhang, 
2002) no leste asiático.  Em 2003, criou uma unidade européia de co-produção em 
língua local, dirigida por Theresa Monero, que havia anteriormente adquirido filmes 
da Miramax e outras produtoras, incluindo Central do Brasil (Walter Salles, 1998), 
Morango e chocolate/Strawberry and chocolate (Tomás Gutiérrez Alea e Juan Carlos 
Tabio, 1993), Os outros/The others (Alejandro Amenábar, 2001) e A vida é bela/
Life is beautiful (Roberto Benigni, 1997), assim como foi responsável pela produ-
ção executiva de Coisas belas e sujas/Dirty pretty things (Stephen Frears, 2003), 
e Malena/Malèna (Giuseppe Tornatore, 2000) (BRODESSER, 2003). A Columbia 
TriStar e a Warner Bros. finalizaram suas primeiras produções com a Espanha, em 
2003. Isto permitiu que a participação norte-americana no mercado espanhol fosse 
ampliada de 70%, em 2002 para 75% (HOPEWELL, 2003), e o lucro da Warner 
para filmes não falados em inglês fosse três vezes superior ao total do ano anterior 
(GUIDER et al., 2004). Desde 2001, as co-produções de Hollywood com a República 
Popular da China (RPC) também têm aumentado.
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República Popular da China
por Ting Wang2 

Em um esforço para tentar conquistar as platéias chinesas, em 2001 a Columbia 
Pictures Film Production Asia co-produziu a comédia de humor negro Big shot’s 
funeral, do diretor Xiaogang Feng, com os Huayi Brothers, a Taihe Film Investment Co. 
e a Beijing Film Studio. Filmado na China com um orçamento de US$ 3,5 milhões, 
foi estrelado por Donald Sutherland (Estados Unidos), Ge You (China continental) e 
Rosamund Kwan (Hong Kong). O filme quebrou recordes de bilheteria na China con-
tinental, ao arrecadar mais de US$ 4 milhões em menos de um mês (MAZURKEWICH, 
2002), apesar da China moderna retratada ser pouco familiar ao público ocidental 
e o desconhecimento do diretor no ocidente dificultaram que ele deslanchasse fora 
da China. Para o seu novo projeto, a Columbia Pictures Film Production Asia pro-
curou agradar tanto aos chineses quanto ao público ocidental com Guerreiros do 
céu e da terra/Warriors of  heaven and earth, dirigido por He Ping, um autor chinês 
bastante conhecido em seu país natal. O filme foi produzido em conjunto pelos 
Huayi Brothers, a Taihe Film Investiment Co. e Xi’an Film Studio com um orçamento 
de cerca de US$ 10 milhões, muito acima da média de uma produção chinesa. Essa 
mistura de filme épico, kung fu, suspense e romance que lembram um western chi-
nês foi produzida por uma equipe composta, predominantemente, por profissionais 

Evita, de Alan Parker (1996).
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de cinema locais, incluindo artistas digitais. Com o apoio de um elenco diversifica-
do, incluindo o veterano astro chinês Wen Jiang e o ídolo das telas japonês Kiichi 
Nakai, a co-produção contou com uma campanha publicitária massiva no estilo de 
Hollywood, que incluiu uma grande première dentro da Cidade Proibida (Pequim) 
e o primeiro website oficial de promoção de um único filme na China. O filme ob-
teve sucesso em sua estréia, em 2003, arrecadando US$ 724 mil nas primeiras 
duas semanas em Pequim e aproximadamente US$ 250 mil poucos dias depois 
de sua estréia em Xangai, superando Matrix reloaded/The Matrix reloaded (Andy 
e Larry Wachowski, 2003) e Procurando Nemo/Finding Nemo (Andrew Stanton e 
Lee Unkrich, 2003), mantendo também um público considerável em outras cidades 
(HUAYI BROTHERS e TAIHE INVESTMENT COMPANY, 2003). Ainda não podemos afir-
mar que a Columbia Pictures Film Production Asia finalmente descobriu a fórmula 
para o financiamento de sucessos de bilheteria doméstico na China, já que tudo 
depende do lançamento do filme pela Columbia TriStar nos Estados Unidos e em 
outros locais, bem como de sua indicação para melhor filme em língua estrangeira 
na Academy Awards. A Sonny Pictures Tristar não está sozinha em seu empreendi-
mento de co-produção na China, apesar de ter sido a que mais investiu. A Universal 
Studio fez sua incursão nessa área em 1999, com o filme Pavilhão de mulheres/
Pavilion of  women (Ho Yim, 2001) da Beijing Film Studio, um romance de época 
situado na China de 1930, baseado no livro de Pearl S. Buck de 1946 e estrelado 
por Willem Dafoe e Luo Yan (uma atriz chinesa educada nos Estados Unidos que 
também produziu e colaborou com o roteiro). 

O filme foi gravado inteiramente em inglês, na China, com o objetivo de 
alcançar um público de mais de um bilhão de chineses e também o mercado global. 
Novamente, baixo custo e acesso ao mercado foram os requisitos. Em um lance 
raro, uma delegação de celebridades do estúdio assistiu a avant première do filme 
em grandes cidades da China (GROVES, 2001). A Warner Bros. recentemente co-
produziu dez filmes de 90 minutos para a TV, com uma companhia de filmes afiliada à 
China Film Group e à Salon Films de Hong Kong. Intitulado Swordmen of  the passes, 
o filme passa-se durante a dinastia Qing, da China. Filmado em vídeo digital de alta 
definição, com equipamentos avançados fornecidos pela Salon, na China continental, 
a um custo relativamente baixo e com a intenção de ser distribuído tanto na China 
quanto no mercado externo, os filmes tiveram sucesso em 2003; e existem planos 
de se produzir dois episódios em forma de longa-metragem (HONG KONG TRADE, 
2003). Para a indústria cinematográfica chinesa, as produções estrangeiras em seu 
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território podem estimular a produção doméstica pela introdução da mais avançada 
tecnologia estrangeira na produção de filmes e expertise de gerenciamento, uma 
melhoria na imagem de filmes e de artistas locais no NICL e estímulo ao mercado de 
filmes doméstico. Vem ocorrendo, mais recentemente, um aumento na liberalização 
de (co-)produção de filmes estrangeiros, incluindo a permissão de projetos com 
procedimentos para solicitação e aprovação simplificados, maior flexibilidade na 
composição de elenco, equipes e na organização, assim como a revogação da 
exigência de que as histórias se ambientem na China.

Acordos de co-produções e Hollywood

Os críticos do protecionismo questionam a realidade da [...] cultura européia, 
perguntando se a Espanha verdadeiramente tem mais em comum com a Suécia do 
que com a Argentina [...] observando que grande parte da identidade cultural da 

Inglaterra, incluindo a língua, tem uma relação mais  
estreita com os Estados Unidos do que com a Grécia. 

(BAKER, 2000, p. 1373)

Os acordos de co-produção entre dois ou mais governos nacionais criam re-
gras para projetos de colaboração que os habilitem a obter subsídios e a cumprir 
restrições de quota. Como legado da formação de Estados-nações na moderni-
dade, os acordos medem a especificidade cultural pelas fronteiras nacionais, uma 
demarcação que exige envolver a diversidade cultural intranacional sob um sinal 
de unidade excludente, o que causa falha ao determinar as afiliações culturais su-
pranacionais. Portanto, apesar das indústrias audiovisuais nacionais terem usado 
as co-produções para bloquear o domínio de Hollywood por meio da associação 
de recursos, para criar produtos audiovisuais com maior apelo internacional, os 
tratados de co-produção também inscrevem as fronteiras que distinguem um pro-
duto de expressão cultural nacional daquele que não o é. Tais tratados institucio-
nalizam conceitos normativos e estáticos de cultura nacional no mesmo processo 
de colaboração internacional.

Os tratados multilaterais procuram harmonizar os dispositivos de tratados 
internacionais com as coordenadas dos blocos econômicos ou mercados de lin-
guagem regional. A Conferencia de Autoridades de Ibero-América cobre a América 
Latina, enquanto o Pacific Rim Consortium for Public Broadcasting (PACRIM –  
Transmissão Pública da Costa Pacífica) facilita as co-produções dos países no 
Oceano Pacífico (TAYLOR, 1995). No contexto europeu, o Conselho da Europa 



 —
  7

1 
 —

(COE) inicia a harmonização de regras de co-produção para permitir que o acesso 
aos financiamentos torne-se mais fácil para os produtores. Para isso, foi criado, 
em 1989, um fundo de co-produção pan-européia, chamado Eurimages; e, para 
estabelecer critérios comuns para qualificação, estabeleceu-se uma Convenção 
Européia em Co-Produção Cinematográfica, em 1992.

Essas iniciativas culturais pan-européias têm, como raiz, o desejo de um mercado 
comum, iniciado com a formação do COE (Council of  Europe), em 1949, e a Comunidade 
Européia, fundada pelo Tratado de Roma, em 1957. Enquanto a Comunidade busca 
unidade econômica para a Europa, a COE está igualmente preocupada com a missão 
cultural de “salvaguardar e conceber os ideais e princípios que são sua herança co-
mum”. O cinema foi considerado um meio importante para dar expressão à “identida-
de européia”. E, quando o Tratado de Maastricht, de 1992, reuniu a Comunidade na 
União Européia, a cultura foi tratada no artigo 128: “A comunidade deverá contribuir 
para o florescimento das culturas dos países membros, respeitando as diversidades 
nacionais e regionais e dando destaque à herança cultural comum”. As políticas de 
audiovisual para o COE e a União Européia vêm procurando satisfazer os imperativos 
econômicos de unificação através de imperativos culturais, para fomentar a ‘unidade 
na diversidade’” (HAINSWORTH, 1994, pp 13-15 e p. 29).

O objetivo estatutário da Eurimages é promover a indústria cinematográfica 
européia. Ele apóia a distribuição e exibição, mas aloca a maior parte do dinheiro 
em co-produções.  Idealizado para ampliar os acordos bilaterais entre os membros, 
Eurimages, inicialmente, custeou co-produções que contassem com três ou mais paí-
ses membros; mas, em 1997, começou a aceitar co-produções bilaterais entre seus 
membros. Eurimages é controlado por um conselho administrativo com um repre-
sentante de cada país membro. Para definir se um determinado projeto apresenta 
um nível suficiente de “caráter europeu”, o conselho segue um sistema de pontua-
ção estabelecido na Convenção Européia sobre Co-produção Cinematográfica, que 
pondera a quantidade de pessoas de cada cultura trabalhando de acordo com suas 
atribuições na produção. Os projetos precisam de um diretor que resida na Europa. 
O diretor, roteirista e ator principal recebem três pontos cada um em uma escala 
que vai até 19. Dois pontos são concedidos para os papéis coadjuvantes e um para 
cada função, como a de operador de câmera, sound design, editor, diretor de arte 
e as locações de filmagens e de pós-produção. Um mínino de 15 pontos é exigido 
para qualificar um roteiro como “europeu” (COUNCIL OF EUROPE, 2000a, pp. 6-8; 
COUNCIL OF EUROPE, 1992). Esse sistema estabelece, então, a regulamentação da 
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NICL sob dois eixos: trabalhista e cultural, determinados pela residência de trabalho 
de alguns trabalhadores qualificados. Os membros do conselho também levam em 
conta suas próprias preferências culturais e as das nações que representam na 
hora da decisão. Mas as políticas de financiamento privilegiam a elite burocrática, 
que pode tomar decisões baseada em medidas autorais de valor cultural. Isto é, o 
lugar da expressão cultural é encontrado no potencial transcendental e criativo dos 
“artistas”, conforme o conceito ocidental de subjetividade, que valoriza os indi-
víduos como produtores de valor cultural através da expressão pessoal (CROFTS, 
1998, pp. 310-313). Essa medida cultural possui uma longa história na Europa, a 
partir da influência de críticos/cineastas franceses da década de 1950 ligados ao 
Cahiers du Cinéma, que valorizavam as imagens em movimento a partir da assina-
tura de um diretor ou autor. Como assinala Tom Ryall,

É uma ironia que a aceitação crítica do cinema de Hollywood tenha sido obtida ini-
cialmente através de um mapeamento extenso, dos críticos do Cahiers du Cinéma, 
mais em termos de obras autorais do que de gênero, que juntamente com os astros, 
definiram sua imagem para o público de cinema. (RYALL, 1998, p. 327)

Privilegiando geralmente a visão pessoal ao invés do enredo, a experimentação 
formal ao invés das formas genéricas, os estudos de nuance de personagem ao 
invés das narrativas causais, o cinema de autor assegurou apenas uma limitada 
distribuição e financiamento para promoção, e raramente são populares na Europa 
(NOWELL-SMITH, 1998, p. 6).

A maior parte do financiamento total dos projetos precisa vir de membros do 
Eurimages, com uma restrição de menos de 30% vinda de fora da Europa e nenhum 
dos parceiros pode exceder 80% da participação. Em 2003, o fundo possuía 28 
Estados membros na Europa ocidental, central e do leste, sendo a Croácia o último 
país a integrá-lo. A França é responsável por metade do orçamento e tem co-produzi-
do metade dos projetos financiados até hoje. A Grã-Bretanha não fazia parte do fundo 
até 1993 e deixou de fazer parte em 1995. O orçamento para co-produções diminuiu 
de € 22 milhões, em 1994 para € 20 milhões, em 1999, e permaneceu congelado 
nesse patamar até 2003. Desde 1988, o fundo já auxiliou aproximadamente 1.000 fil-
mes, apoiando diretores internacionalmente conhecidos como Lars von Trier (Europa, 
1991), Chantal Akerman (Nuit et jour, 1991), Krzysztof Kieslowski (A liberdade é 
azul/Bleu, 1993), Emir Kusturica (Underground, 1996), Theo Angelopoulos (Eternity 
and a day, 1998) e Peter Greenaway (Oito mulheres e meia/Eigth and a half  women, 
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2000). Apesar de todo o financiamento ser reembolsável a partir da arrecadação 
líquida de bilheteria, apenas € 1 milhão por ano, aproximadamente, tem retornado 
aos cofres do Eurimages. O programa para facilitar a distribuição pan-européia falhou 
em grande parte, já que menos da metade dos filmes patrocinados foram vistos fora 
dos países de origem (JÄCKEL, 1999. pp. 187-88; TAYLOR, 1998, p. 137; COUNCIL OF 
EUROPE, 2000a, pp. 9-18; ADLER, 2003a). 

Em parte para reverter esses erros, em 2000 o Eurimages implementou refor-
mas que dividiram o financiamento entre dois sistemas. O primeiro concedia dinhei-
ro com base na “circulação potencial” e o segundo, com base no “valor artístico”. 
O primeiro sistema avalia a viabilidade comercial de um projeto baseado na “pré-
venda e expectativa de vendas, no número e qualidade dos acordos de distribuição, 
no percentual de financiamento do mercado e na experiência dos produtores e do 
diretor” (COUNCIL OF EUROPE, 2000b, p. 12). O segundo sistema financia “filmes 
de arte com forte potencial artístico, e filmes que inovam em sua forma e tema com 
baixo orçamento” (COUNCIL OF EUROPE, 2000a, p. 9). As decisões a respeito do 
potencial para atrair uma platéia mais ampla não estão baseadas em critérios de 
conteúdo, mas sim nas opiniões dos que controlam o mercado. Isso sugere que se 
esses comitês de elite são mais qualificados e pretendem padronizar o potencial 
artístico, eles não têm critérios para padronizar o apelo popular fora dos mecanis-
mos de mercado existentes.

O fundo foi criticado, em 2003, por ter um secretariado que interferia demasiada-
mente e pela falta de transparência quando patrocinava projetos. O presidente renun-
ciou em 2002 em protesto contra a indiferença do secretário executivo com o conselho 
quando da escolha de projetos. Um relatório comissionado pelo Centre National de la 
Cinématographie, na França, revelou que o Eurimages é excessivamente burocrático e 
subfinanciado, com um papel pouco determinante na obtenção de co-produções, e que 
a França cogitava abandoná-lo. O novo presidente designado em 2003 instalou um 
grupo de trabalho com o intuito de combinar os sistemas comerciais e artísticos e ma-
nifestou-se a favor do aumento do financiamento bancário combinado e da introdução 
de um “patrocinador empresarial” para os filmes, mas acrescentando que as decisões 
continuariam a ser baseadas em critérios artísticos (ADLER, 2003a).

Apesar dessa tendência burocrata e elitista, o Eurimages expandiu seu leque e a 
diversidade de projetos de países europeus que costumavam ser participantes minori-
tários na cinematografia comercial da União Européia. Por exemplo, em 2003, o fundo 
patrocinou Vodka Lemon, uma co-produção entre França, Suíça, Armênia e Itália, dirigida 
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pelo cineasta curdo Hiner Saleem, e com diálogos em armênio, russo e curdo (STRATTON, 
2003).  Em dezembro de 2003, o fundo concedeu € 650 mil para a adaptação húngara 
do romance Fateless, escrito pelo ganhador do Prêmio Nobel Imre Kertesz (Lajos Koltai) 
e € 180 mil para uma co-produção da Hungria, Turquia e Chipre (EURIMAGES, 2003). 

Uma das maneiras de se de estabelecer uma ligação entre filmes altamente 
artísticos e de pouco apelo popular dos pequenos países da Comunidade Européia 
e os mercados comerciais que favorecem a Grã-Bretanha, França e Alemanha é 
a de expansão das políticas de co-produções para além de se privilegiar o autor-
diretor, de modo a incluir trabalhadores culturais que sirvam tanto à arte quanto 
ao comércio – aqueles que trabalham no “segundo escalão”. A grande maioria do 
proletariado da tela recebe um máximo de dois pontos pela sua associação indireta 
com a locação de produção e/ou de pós-produção. Ancorada na postura física 
das infra-estruturas de produção, eles agora são reféns das vicissitudes fiscais 
dos mercados de moeda corrente nacionais e produção descontrolada, enquanto 
talentos bem recompensados de primeiro escalão têm garantidos o livre acesso à 
locação de produção du jour. 

A política cinematográfica precisa lidar com esse desequilíbrio entre trabalho e 
mobilidade de capital na NICL, bem como proteger e fortalecer o trabalho cinemato-
gráfico ao leste, oeste, norte e sul da União Européia expandida. Como a produção 
cinematográfica européia é sujeita à inconstância dos mercados de moeda corrente, 
incentivos fiscais (vide sistema holandês abaixo) e a adoção dos padrões que regu-
lamentam o trabalho internacional devem ser um aspecto fundamental da política 
pan-européia de cinema. Eurimages, ligado ao Conselho da Europa, vem trabalhando 
com os setores economicamente mais atentos da União Européia, que iniciaram duas 
políticas audiovisuais principais para criar um mercado europeu unificado. 

A primeira dessas políticas, como vimos anteriormente, é a diretiva da Television 
Without Frontiers (TWF) – Televisão Sem Fronteiras – com o objetivo de formar 
um mercado de televisão único, através da liberalização da comercialização de 
programas para membros, e estabelecendo cotas de conteúdo para a televisão 
européia. A diretiva tem sido criticada por promover a expansão de canais 
comerciais de maneira mais rápida do que a base de rendimentos e a infra-
estrutura de produção européia conseguiriam alimentá-la. Isso levou à importação 
de programas baratos dos Estados Unidos, que não encontraram obstáculos em 
decorrência do fraco sistema de cotas (COLLINS, 1999, pp. 200-02).  É claro, 
as decisões políticas não são sem fronteiras, mas esses parâmetros mudaram 



 —
  7

5 
 —

do nacional para o continental. Após anos de tentativas para reunir sistemas de 
televisão estatal e criar séries dramáticas deliberadamente européias, os produtores 
continuam a encontrar dificuldades com as noções de dramaturgias nacionais 
e temores de criar um euro-pudding, que trabalha tão arduamente para incluir a 
multiplicidade lingüística, de público e de produção que acaba por perder a forma. 
Um exemplo clássico é o fracasso retumbante da adaptação de Nostromo, de Joseph 
Conrad, patrocinado por três canais estatais europeus (a BBC, do Reino Unido; a RAI, 
da Itália; e a TVE, da Espanha) e que contou com astros britânicos e italianos. Essas 
tentativas tímidas de se compilar textos de televisão europeus deram surgimento a 
uma iniciativa política com o melhor acrônimo de todos os tempos: BABEL –  Difusão 
para Além das Barreiras das Línguas Européias (Broadcasting Across the Barriers 
of European Languages) (UNGUREIT, 1991, p. 16; MCDONALD, 1999, p. 2004; 
FIELD, 2000, p. 100, THEILER, 1999, p. 570). A Sony Entertainment publicou um 
relatório em meados de 1994, no qual se declarava contra as quotas, considerando-
as inimigas dos mesmos produtores que deveriam auxiliar, já que muitas redes de 
televisão comercial falharam em cumprir as cotas de produção nacional (STERN, 
1994a; ZECCHINELLI, 1994; STERN, 1994b, p. 1).

Na segunda dessas políticas, as medidas de encorajamento do programa de 
Development of the Industry of Audiovisual Production Programme (Desenvolvimento 
da Indústria de Produção Audiovisual – Media) financiou a distribuição e exibição de 
filmes europeus e fortaleceu a capacidade tecnológica audiovisual da Comunidade. 
Iniciado em 1990, Media foi designado para “encorajar a liberalização de mercado ao 
mesmo tempo em que evitava a uniformidade cultural”, mas foi subfinanciado, o que 
gerou um conflito entre a França, que a apoiava, e a Grã-Bretanha, que não o fazia. Em 
1995, Media II alocou € 265 milhões em um período de cinco anos, um porcentual 55% 
superior ao Media I, mas correspondendo apenas a 0,5% do total do setor audiovisual 
europeu. Media II tinha três prioridades: “Treinamento vocacional, desenvolvimento de 
projetos e negócios, distribuição transnacional de filmes e programas audiovisuais”. 
Até 1998, 40 projetos foram concluídos ou estavam em andamento, incluindo Elizabeth 
(Shekahar Kapur, 1998) e O Hotel de um milhão de dólares/The million dollar hotel (Wim 
Wenders, 2000), este último fundindo uma improvável combinação de um diretor de 
filmes de arte com o ex-residente australiano, católico tradicionalista, ator de Hollywood 
e co-produtor Mel Gibson, que disse que o “filme é mais chato que o traseiro de um 
cachorro” (MACKENZIE, 2000). 110 rotulados de “obras difíceis” foram contemplados 
com € 2,3 milhões para a distribuição fora de seus países de origem, incluindo Ondas do 
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destino/Breaking the waves (Lars Von Trier, 1996), Carne trêmula/Carne trémula (Pedro 
Almodóvar, 1997) e Segredos e mentiras/Secrets and lies (Mike Leigh, 1996). 

O programa inclui um sistema automático de reinvestimento, que canaliza 
os pagamentos de empréstimos novamente para a indústria. Em dois anos, o 
programa auxiliou filmes europeus a encontrar 75 milhões de espectadores 
fora de seus territórios nacionais. Por intermédio desse público, foi possível 
reinvestir € 19 milhões no programa (HAINSWORTH, 1994, p. 19).  As co-produ-
ções européias atingiram seu ápice em 1995, com 50,2% e caíram para 36%, em 
1998 (SCREEN DIGEST, mai. 1997, p. 105; SCREEN DIGEST, jun. 1999).

Com os recursos extremamente limitados do Eurimages e do Media, a produção 
de filmes locais vem nadando contra a maré dos filmes de Hollywood financiados 
pela Europa. E justamente quando as produções nacionais, em 1999, nos cinco 
maiores mercados europeus, lutam para sobreviver, igualmente os cinemas arrai-
gados em contextos culturais nacionais lutam para circular além de suas fronteiras. 
As razões para tal incluem uma distribuição pan-européia limitada, verba modesta 
de marketing e apelo limitado de público. Por exemplo, filmes alemães e espanhóis 
obtiveram menos de 0,3% da bilheteria nos cinco principais mercados europeus 
fora de seus próprios países e os filmes franceses obtiveram não mais do que 
1,5% de bilheteria em qualquer outro país. Os filmes britânicos possuem a melhor 
proporção de bilheteria nos países europeus, variando entre 4% e 6%. Os filmes 
italianos foram responsáveis por 4% do mercado espanhol, mas não atingiram mais 
do que 1,2% em qualquer outro lugar.

As co-produções européias, no entanto, têm um desempenho próximo ao de fil-
mes franceses, alemães e espanhóis. Como conseqüência, as co-produções euro-
péias asseguram uma promessa indubitável de sustentabilidade econômica regional 
na Europa, talvez como lugar onde as identificações além fronteiras e as expressões 
populares pan-européias possam ocorrer, contrapondo-se, assim, à idéia de uma 
indústria cinematográfica européia fragmentada (SCREEN DIGEST, jun. 2000. p. 189). 
Em 2002, Media Plus, sucessor do Media II concedeu prêmios a dezoito agentes 
de vendas europeus, incluindo o FilmFour, da Grã-Bretanha; Pathé International, da 
França; e a Adriana Chiesa Enterprises, da Itália, em um total de € 700 mil, com 
o intuito de promover a distribuição pan-européia de filmes europeus. Entretanto, 
como Gosford park (Robert Altman, 2001) e The others (Alejandro Amenábar, 2001) 
receberam o auxílio, fica menos claro se esses trabalhos auxiliaram as expressões 
culturais pan-européias ou pan-atlânticas (INTERNATIONAL FILM, 2002). 
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Porém, embora com uma boa e bem-sucedida circulação de filmes por todos os 
países da União Européia, a capacidade de financiamento do Media é tolhida pela 
guerra de incentivos fiscais nacionais, tais como um esquema holandês, de 1999, de 
depreciação que injetou um valor estimado de US$ 150 milhões na indústria local. 
Basta dizer que um dos primeiros projetos a receber o auxílio foi Uma grande joga-
da/Hollywood sign (Sönke Wortmann, 2000), estrelando Rod Steiger e Burt Reynolds. 
Enquanto o Media Plus começava a se recuperar, o governo holandês estabeleceu um 
lobby para diminuir o orçamento por causa da descoberta de uma nova fonte de finan-
ciamento de filmes (EDMUNDS, 2000a e 2000b). Do ponto de vista da indústria, os 
programas do Media, com orçamentos proporcionalmente pequenos, são, em grande 
parte, ineficazes em combater o déficit do comércio audiovisual. Mesmo em nível mar-
ginal, este apoio a filmes europeus está ameaçado pelas negociações para o sucessor 
do Media Plus, já que a Comunidade Européia tem se tornado cada vez mais hostil às 
determinações culturais em seus esforços para liberalizar a União Européia.

Como relatou um periódico especializado em comércio, “alguns comissários 
vêem os filmes e a televisão como empecilho ao projeto europeu”, e que a TV “as-
sume consistentemente uma abordagem eurocética” (ADLER, 2003c). Um ponto 
determinante para o futuro dos programas Media será descobrir como os novos 
membros, tais como Estônia, Letônia e Polônia, poderão se beneficiar do programa. 
A organização audiovisual Eureka, órgão do Conselho da Europa, organizou uma 
conferência na Macedônia, em 2002, com a intenção de ajudar os novos membros 
do sudeste europeu a conciliar os incentivos fiscais e as regras de co-produção, 
mas Estônia e Letônia insistiram em fazer apenas a contribuição mínima inicial de 
€ 250 mil (ADLER, 2002). Do mesmo modo, as prioridades da Europa ocidental 
significaram a perda de financiamento para a cinematografia da Europa oriental, 
forçando os diretores aspirantes a migrar para o oeste (IORDANOVA, 2002).

Asterix contra Hollywood 

Se os europeus estivessem produzindo melhores filmes em vez de baboseira  
intelectual [...] as pessoas iriam em bando vê-los.  

Jean-Paul Vignon, Hollywood Association of  
French Actors (HOLLYWOOD DEFENDS ITSELF, 1998).

No dia 3 de fevereiro de 1999, um tipo diferente de blockbuster estreava em um 
número recorde de 764 salas na Europa. Asterix e Obelix contra César/Astérix et Obélix 
vs. Caesar, (Claude Zidi) foi filmado em francês com um orçamento de US$ 45 milhões. 
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O filme arrecadou um total bruto de bilheteria mundial de US$ 111 milhões, porém 
com menos de US$ 1 milhão vindo do mercado norte-americano (RAWSTHORN, 
1997; FRATER, 2000; D’ALESSANDRO, 2000). Asterix, uma co-produção francesa 
(51%), alemã (33%) e italiana (16%) com financiamento do Eurimages, baseia-se 
nos populares personagens franceses que defendiam a Gália da invasão romana no 
ano 50 a. C. (ELLEY, 1999). A história em quadrinhos vendeu mais de 280 milhões 
de cópias desde 1959 e foi traduzida em 88 línguas, mas obteve somente edições 
limitadas nos EUA, desde 1994 (RIDING, 1999). O bem-sucedido parque da Disney, 
batizado de Asterix, foi construído nos arredores de Paris em 1989, e um jogo de 
videogame do personagem foi produzido em 2000 (COX, 2000). 

Um segundo filme, Asterix e Obelix: missão Cleópatra/Astérix et Obélix: mission 
Cléopatre (Alain Chabat, 2002) teve orçamento maior, mas arrecadou menos tanto 
na bilheteria doméstica quando no mercado externo (KASILAG, 2003). No primeiro 
filme, Asterix, Obelix e um grupo de rebeldes impedem que César alcance o Canal da 
Mancha, fazendo uso de uma poção mágica de um druida que os torna guerreiros 
invencíveis. No segundo filme da série, eles ajudam Cleópatra e os egípcios a re-
sistirem a César, e fazem uso de paródias de filmes como Guerra nas estrelas/Star 
wars (George Lucas, 1977) e O Tigre e o Dragão/Crouching Tiger, hidden Dragon 
(Ang Lee, 2000).

Será que esses personagens saqueadores de história em quadrinhos re-
presentam a promessa de uma cultura de cinema pan-européia economicamente 
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Asterix e Obelix Missão Cleópatra, de Alain Chabat (2002).
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auto-sustentável que possa combater a dominação de Hollywood? O jornal francês 
Le Monde aparentemente pensou assim, quando aclamou Asterix como a “imagem 
da resistência ao imperialismo cinematográfico americano” (RIDING, 1999, p. 2). Com 
mais de 60 atores, 1.500 extras e efeitos especiais caros, Asterix toma emprestado 
as táticas características de Hollywood, criando fórmulas espetaculares de ação-
aventura para mercados internacionais. Mas isso significa que Asterix representa 
um cinema europeu que, no futuro, imitará Hollywood em detrimento de um cinema 
alternativo e diverso, baseado em orçamentos menores e expressividade local? 
John Hill sugeriu que as estratégias para construir um cinema pan-europeu de 
grande orçamento não são economicamente viáveis nem culturalmente desejáveis. 
As políticas pan-européias baseadas nas noções de uma herança comum ou de 
uma identidade européia são suspeitas, em conseqüência de seu passado “branco, 
colonialista, cristão e de alta cultura”. Como os países da Europa, ao contrário dos 
EUA, não compartilham um sentimento ou tradição popular, exceto os que emanam 
da própria Hollywood, Hill e muitos outros defendem que, muito melhor do que 
patrocinar a cinematografia internacional de grande orçamento na Europa, seria 
“mobilizar recursos transnacionais em apoio aos cinemas nacionais e regionais 
enraizados em culturas específicas”, o que promoveria “um cinema genuinamente 
europeu” (HILL et al., 1994, pp. 1-7; HILL, 1994a, pp. 59-68).

Levando em consideração esses pontos, vale a pena considerar Asterix como 
um exemplo, ainda que uma exceção, de um gênero de grande orçamento baseado 
na cultura popular pan-européia e não em tendências americanas. Ao contrário das 
tradições textuais e de autoria citadas, que medem a diversidade por meio do co-
nhecimento de artistas e leitores, a crítica de gênero posicionou o significado cultural 
dentro de contextos sociais mais amplos, em que as formas culturais e a textualidade 
cruzam-se com as indústrias culturais e os públicos. O gênero é um sistema de re-
ferência cultural, que oferece entretenimento para os que vão ao cinema, bem como 
formas de pré-venda para indústrias avessas ao risco. As formas culturais genéricas 
são produtos da modernidade, em que as tecnologias de produção de massa e 
distribuição privilegiam a padronização formal. Esses imperativos industriais regu-
lam a produção cultural dentro de contextos históricos que se comprometem com o 
reconhecimento público difundido e consentido. Nesse sentido, os gêneros moldam 
e são moldados pelas especificidades culturais em momentos particulares e ao longo 
de várias escalas geográficas. A verossimilhança e a variação são igualmente impor-
tantes para o gênero, uma vez que os espectadores sentem prazer em reconhecer 
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protocolos estilísticos e temáticos, mesmo enquanto experimentam a novidade e a 
diferença, uma mistura de familiaridade e de surpresa (NEALE, 1995). 

Os gêneros de Hollywood, tais como o western, o musical, o filme de horror, a 
comédia romântica ou o filme de ação, seriam variantes de um gênero mais amplo 
de filme narrativo, composto por características essenciais, tais como narrativas 
lineares em ritmo acelerado, protagonistas que busca um objetivo e grandes astros, 
com filmes de grande orçamento, que cada vez mais fazem uso de efeitos especiais 
e seqüências de ação (RYALL, 1998, pp. 332). Asterix é um produto de três sistemas 
de codificação genéricos: a história em quadrinhos de Asterix, os épicos populares 
de homens musculosos da era greco-romana da Europa do pós-guerra e o filme 
narrativo de Hollywood. É difícil superestimar a popularidade do quadrinho na França. 
Uma década após René Goscinny e Albert Urderzo terem criado seus personagens, 
em 1959, uma pesquisa nacional revelou que dois terços da população francesa 
tinham lido ao menos uma de suas histórias. Em 1965, o primeiro satélite espacial 
francês foi batizado com o nome do herói do gibi. Em uma resenha para uma coleção 
reeditada de clássicos de Asterix lançada em 2003, um dos comentaristas descreveu 
o uso da paródia pelo autor e a mistura do sofisticado e do popular:

Há alta cultura (pastiches do trabalho de Breughel, Géricault, Rembrandt, Doré, Rodin) 
e também há cinema (Satyricon de Fellini satirizado, Sean Connery aparecendo como o 
agente Dubbelosix, Laurel e Hardy como legionários e um camafeu horripilante como 
Kirk Douglas). Há uma participação dos Beatles e menção aos Rolling Menhirs3. Também 
há propaganda, e um Jacques Chirac jovem (então prefeito de Paris). (COREN, 2003)

Esse talento para a paródia teve sua inspiração na década de 1950, quando 
Goscinny fez um curso de intercâmbio de história em quadrinhos em Nova Iorque, 
com o grupo que viria a fundar Mad Magazine (BEARD, 2002). Apesar de aderir à 
defesa nacionalista contra o imperialismo cultural americano, a série em quadrinhos 
é igualmente crítica em relação à política francesa.

Do mesmo modo que filmes de Hollywood foram baseados em histórias em 
quadrinhos: Batman (Tim Burton, 1989), Dick Tracy (Warren Beatty, 1990), X-Men 
– O Filme/X-Men (Bryan Singer, 2000) e Homem-Aranha/Spider-Man (Sam Raimi, 
2002), Asterix cria uma verossimilhança genérica pela mise-en-scène da história 
em quadrinhos com cenário, figurino e personagens próprios. Asterix também lem-
bra o péplum film, um gênero popular ambientado na antigüidade greco-romana e 
que apresenta como herói um forte camponês que, eleito pelo seu povo, luta contra 
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políticos corruptos. O péplum surgiu na Itália no período do cinema mudo, mas nos 
anos de pós-guerra tornou-se popular em toda a Europa. À medida que os custos 
de produção e as platéias internacionais cresciam, a maioria dos péplum films pas-
sou a ser co-produzida com outros países europeus (LAGNY, 1992).

Se Asterix tem em comum alguns traços de Hollywood, com narrativa linear 
em ritmo rápido, personagens que buscam um objeto, grandes astros (Christian 
Clavier, Gérard Depardieu e Roberto Benigni), efeitos especiais espetaculares e 
ação, o filme também compartilha com Hollywood o enfoque popular. Do mesmo 
modo que as adaptações de quadrinhos por Hollywood apresentam heróis que 
são marginalizados e vítimas da injustiça social – e que, abençoados com poderes 
especiais, lutam contra as diversas forças institucionais de opressão –, Asterix e os 
péplum films investem seus heróis do dia-a-dia com o vigor para resistir a forças 
maiores. Uma narrativa que um dos críticos de Asterix descreve como “um excluído 
descarado tirando vantagem de um inimigo mais poderoso” (ELLEY, 1999). 

Estes não são temas incomuns em Hollywood, mas, certamente, imperam nas 
indústrias líderes de exportação cinematográfica, como a do cinema indiano e de 
Hong Kong. Os filmes populares que registram estas relações de poder sugerem 
que a universalidade reside muito mais na injustiça social vivida do que na trans-
parência narrativa de Hollywood. Os analistas argumentam que a popularidade de 
Asterix, por toda a Europa, provém do legado comum do imperialismo romano e 
que serve como uma metáfora para as lutas contemporâneas contra os poderes 
globais. Sobre a causa da popularidade de seu personagem, Goscinny simplesmen-
te justificou: “porque ele faz coisas engraçadas, e isso é tudo” (BEARD, 2002). Às 
vezes um gaulês é somente um gaulês.

O que podem essas medidas de produção e circulação textual nos dizer 
sobre o relacionamento entre a escala orçamentária e a diversidade cultural 
na co-produção ao longo da política audiovisual pan-européia? O sucesso de 
bilheteria sem precedentes de Asterix por toda a Europa é, em parte, o resultado 
de uma inserção em gêneros populares pan-europeus (a história em quadrinhos, 
o péplum e Hollywood) que fazem mais do que uma mera mímica de Hollywood. 
Além do mais, o filme teve um público extremamente modesto nos Estados Unidos, 
prova de que os filmes europeus de grande orçamento podem obter sucesso 
sem aprisionar-se à sensibilidade cultural dos Estados Unidos. Essa é também a 
evidência de que, enquanto a ascensão e queda dos circuitos de cinema de arte 
dos Estados Unidos estão intimamente relacionadas ao volume de importações de 
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obras intelectualizadas da Europa, os filmes europeus populares são mantidos à 
margem das redes de distribuição norte-americanas controladas por Hollywood.

Asterix ergue-se como um corretivo mordaz às reivindicações de que um mer-
cado norte-americano competitivo e poliglota seja a única solução capaz de pro-
duzir o universalismo textual. As narrativas em ritmo acelerado, os grandes astros 
de cinema e as seqüências da ação não são menos específicos e diversos cultural-
mente do que as visões do cinema de arte e subjetividade autorais. Orçamentos 
modestos associados a um status elevado não podem ser testes burocráticos 
indicativos da diversidade cultural européia, assim como a contratação de astros 
e a adoção da temática popular não podem ser deixados exclusivamente a cargo 
de Hollywood. É duvidoso acreditar que a comicidade de Asterix seja aquilo que 
os que forjam a política cultural da União Européia acreditam ser parte da “he-
rança cultural comum da Europa (que precisa ser colocado) em uma posição de 
destaque” – já que nunca é dado um exemplo preciso. É difícil também achar um 
exemplo mais apropriado de como a desregulamentação e a integração horizontal 
das mídias européias têm dado vida a formas de commodities sinérgicas em di-
versas mídias (revistas de história em quadrinhos, filmes e videogames, parques 
temáticos etc.). Esse processo busca cativar o maior público possível pelos meios 
midiáticos, por meio da fácil acessibilidade. O processo segue a lógica de uma 
indústria comercial: padronização textual (gêneros, continuações, série, seriados, 
remakes, reprise e sinergia) e diferenciação (o mais alto grau de marketing aplica-
do ao espetáculo, aos astros e a pós-produção) – e não pela prescrição desejada 
pela diversificação do cinema europeu.

Com a clara intenção de promover um mercado audiovisual pan-europeu, as 
políticas de audiovisual do Conselho da Europa e da União Européia regulamentaram 
dois regimes opostos de valor, melhor representados pelo desejo do Media de apoiar 
a liberalização sem uniformidade e apropriações distintas por parte do Eurimages  
de obras com potencial de circulação daquelas com valor artístico. Essa hierarquia de  
valor divide a tomada de decisão cultural entre os dirigistas, que julgam o mérito 
artístico e a herança cultural e os financiadores e distribuidores, que calculam o 
risco, a eficiência e o potencial de mercado. Nesse regime irmanado, há pouco 
espaço fora dos mecanismos de mercado para uma política que se dedique às 
raízes da história coletiva, da memória e da cultura popular – os prazeres viscerais 
do espetáculo e dos sentimentos populares que forneçam espaços para imaginar 
a força do dia-a-dia. 
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As recentes opiniões da intelligentsia francesa admitem o novo europopulismo 
contra Hollywood. O Nouvel observateur considerou o segundo Asterix “maravilhoso”, 
algo perfeito para desafiar “as hordas anglo-saxãs de O Senhor dos anéis/The Lord 
of  the rings e Harry Potter [que] vêm invadindo nossos multíplex e usurpando o 
trono de nossa Amélie/O fabuloso destino de Amélie Poulain (JEUNET, Jean Pierre, 
2001)”. Um analista observou que “intelectuais e políticos franceses se utilizaram 
do novo filme de Asterix [...] para renovar seus ataques ao que pode ser conside-
rado como a perniciosa globalização liderada pelos Estados Unidos” (BREMNER, 
2002). Um crítico australiano compartilhou de um ponto de vista semelhante:

Asterix é mais um filme não-americano do que propriamente francês [...] à medida 
que o império americano aperta o cerco, Asterix é nossa última esperança. Somente 
ele pode unir a resistência européia contra esses legionários romanos em trajes 
informais de poliéster. O Parc Astérix oferece aos europeus descontentes a oportu-
nidade de boicotar o império da Disney, e mesmo assim, manter as crianças felizes 
– um fator vital freqüentemente negligenciado no projeto de revolução de muitos. 
Por toda a Europa, as pessoas podem estar apreensivas com a idéia de um Estado 
federal europeu. Mas dê-lhe o nome de “vila gaulesa”, e eles se juntarão em rebanho. 
(LAVILLE, 2001)

O alistamento de crianças nesta revolução gaulesa anti-hollywoodiana tornou-
se mais complicado, no entanto, quando a rede de fast food McDonald’s substituiu 
o palhaço Ronald McDonald por Asterix, em campanhas promocionais na França, no 
período de lançamento de Asterix e Obelix: missão Cleópatra/Astérix et Obélix: mis-
sion Cléopatre. Quando “os antigos hambúrgueres gauleses” foram incorporados 
ao menu, muitos se sentiram ultrajados ao ver que este signo emblemático do impe-
rialismo cultural ianque tinha se apropriado do popular lutador pela liberdade. Um 
analista francês lamentou que ao “capturar nossa herança genuína, o McDonald’s 
conseguiu se vingar espantosamente de Bové”, aludindo ao líder dos camponeses 
franceses José Bové, que ganhou notoriedade em 1999, quando atacou um restau-
rante da rede McDonald’s (SAGE, 2001). Enquanto o McDonald’s na França tentava 
reposicionar sua imagem, Claude Berri planejava fazer o terceiro filme da série 
Asterix menos francês, já que as receitas do segundo filme em outros países foram 
decepcionantes. Ele observou que “o filme de Chabat era demasiado ‘Canal Plus’ 
– menos visual do que o primeiro e dependente demais de diálogos tipicamente 
franceses. O próximo não será assim: ‘teremos piadas e efeitos especiais, mas vai, 
verdadeiramente, contar uma história’” (JAMES, 2002).
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Equity Co-production

Mesmo quando os filmes pan-europeus mostraram sinais de valorizar a 
cultura popular, a liberalização criou conglomerados de mídia europeus trans-
nacionais que apostaram em uma manutenção, por par te de Hollywood, de 
uma expressão cultural pan-européia por meio de investimento na própria 
Hollywood, por intermédio de equity co-productions.

Em 1998, a Paramount lançou Águas mortíferas/Hard rain (Mikael Salomon) 
em 2.100 cinemas dos Estados Unidos. O filme misturava assalto à diligência 
com cinema-catástrofe e teve como inspiração as inundações de 1993 no meio-
oeste norte-americano. Interpretado por Christian Slater, o segurança de um 
carro blindado enfrenta o fora-da-lei Morgan Freeman e seus comparsas, que 
planejavam um grande roubo a banco, tirando proveito da inundação, enquanto a 
atriz inglesa Minnie Driver zomba do sotaque do meio-oeste americano e o diretor 
dinamarquês Salomon exibe suas credenciais de filmagem subaquática por seu 
trabalho de câmera no filme O segredo do abismo/The abyss (James Cameron, 
1989). Águas mortíferas foi, sem dúvida, fruto da associação de talentos de Los 
Angeles. Orquestrados pela companhia independente Mutual Film, um total de 500 
integrantes, contando o elenco, equipes de filmagem e outros membros importantes 
de produção, foram reunidos através das redes informais que caracterizam a 
produção NIDCL da Hollywood pós-estúdio (BATES, 1998).
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Asterix e Obelix Missão Cleópatra, de Alain Chabat (2002).
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A Mutual financia seus projetos através de um consórcio internacional de seis 
gigantes da distribuição da Europa e do Japão. O financiamento para Águas mor-
tíferas veio da Union Générale Cinématographique (UGC), a maior rede de cinema 
da França; da rede pública da Grã-Bretanha, a BBC; da distribuidora francesa (que 
pertencia a um grupo holandês) Polygram Film Entertainment; da distribuidora de 
direitos de televisão alemã Telemünchen (TMG); e do estúdio dinamarquês Nordisk 
Film. O financiamento do Japão veio da Marubeni Corporation, uma distribuidora 
de direitos de vídeo e televisão, e da distribuidora de filmes Toho-Towa Company 
(HINDES, 1998a; HERSKOVITZ, 1998). Embora os independentes dos Estados 
Unidos venham há décadas buscando financiamento no exterior, incluindo De 
Laurentiis (1970), Cannon (1980) e Carolco (1990), os projetos da Mutual ga-
rantem eqüidade entre seus parceiros, mais do que apenas os direitos territoriais. 
Ou seja, os parceiros da Mutual têm voz ativa nos projetos que são desenvolvidos e 
podem fazer uso da criatividade para sugerir sobre o que atrairá o público em suas 
respectivas regiões. Por exemplo, a Toho-Towa optou por não investir em Blues 
brothers 2000: O mito continua/Blues bros. 2000 (John Landis, 1998), mas finan-
ciou Segredos do poder/Primary colors (Mike Nichols, 1998). Como comentou um 
executivo da Toho, “pode-se assistir a Segredos do poder apenas como uma sátira 
política, mas nós o vimos como um drama humano bem desenvolvido, dirigido por 
um grande diretor” (HINDES, 1998a). O Consórcio da Mutual produziu filmes de 
grande orçamento, incluindo Os 12 macacos/12 monkeys (Terry Gilliam, 1995), O 
chacal/The jackal (Michael Caton-Jones, 1997), A relíquia/The relic (Peter Hyams, 
1997) e Vírus (John Bruno, 1999), bem como filmes de médio orçamento como O 
plano/A simple plan (Sam Raimi, 1998), Homem na Lua/Man on the Moon (Milos 
Forman, 1999) e Prodígios/Wonder boys (Curtis Hanson, 2000). 

Mas determinados projetos da Mutual envolveram riscos menores e talvez 
tenham se tornado ianques demais, com o intuito de obter dinheiro internacio-
nal reservado a algo diferenciado. A Mutual desenvolveu O resgate do soldado 
Ryan/Saving private Ryan (Steven Spielberg, 1998) antes de Spielberg demonstrar 
qualquer interesse. Posteriormente viria a perder toda a eqüidade em relação ao 
filme, e o co-produziu, mediante honorários, em parceria com a DreamWorks e a 
Paramount (ELLER, 1998). O mesmo ocorreu com O patriota/The patriot (Roland 
Emmerich, 2000), que a Mutual co-produziu com a Sony. A Mutual, TMG, Toho-Towa 
e a BBC responderam criando um crédito rotativo de US$ 200 milhões para finan-
ciar filmes fora dos estúdios (GUIDER, 2000).
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O consórcio da Mutual é apenas um exemplo de como distribuidores de cine-
ma e televisão altamente capitalizados nos maiores mercados de exportação de 
Hollywood tornaram-se parte importante na tarefa de facilitar a NIDCL de Hollywood, 
em vez de desafiá-la. Vinte conglomerados integrados de mídia, no Japão e na 
Europa, elevaram o financiamento estrangeiro para filmes de grande orçamento de 
Hollywood ao patamar de 70% (GROVES e D’ALESSANDRO, 2001). A mais recente im-
portação de financiamento veio da Neuer Markt, da Alemanha, uma bolsa de valores 
de novas mídias e tecnologias com base na cidade de Frankfurt. Em 1999 e 2000, 
13 companhias alemãs de licenciamento de filmes levantaram € 1,9 bilhão no Neuer 
Markt, € 1,3 bilhão dos quais migraram para Hollywood (HARDING, 2000). Com o 
colapso do mercado em 2001, muitos portadores de direitos (Senator, Kinowelt, 
Helkon) foram considerados aptos para assumir os conglomerados da Europa e de 
Hollywood (DAWTREY e FOREMAN, 2001).

Essa fonte emergente de financiamento de novas mídias (cabo, satélite e inter-
net) alterou os principais financiadores estrangeiros de Hollywood, dos banqueiros 
para os distribuidores eletrônicos em busca de direitos. Os fluxos de rendimentos 
dos filmes produzidos por Hollywood vêm gradativamente migrando do cinema e 
do vídeo para se dirigir às TVs aber tas e pagas, par ticularmente na Europa. 
No final da década de 1990, os compradores europeus de televisão estabele-
ceram uma fonte de rendimentos tão constante para Hollywood que acabaram 
por se transformar em sócios principais nas equity co-productions tanto com os 
grandes estúdios de Hollywood quanto com os independentes. Uma avaliação do 
crescimento das equity co-productions é a garantia para se desafiar a eficácia 
do apoio à liberalização de políticas de mídia européia como meio de se fortalecer 
a expressão cultural européia.

Os conglomerados europeus e Hollywood 

O comércio é muito mais do que bens e serviços. São trocas de idéias. As idéias vão 
aonde os exércitos não ousariam arriscar. O resultado da troca de idéias 

bem como do comércio é sempre um colapso das barreiras entre as nações. 
(VALENTI, J., 2000a)

Na última década, os espectadores na Europa gastaram mais com home vi-
deo do que no cinema. Em 1998, foram US$ 4,8 bilhões de bilheteria e US$ 7,2 
bilhões na compra e aluguel de vídeos (SCREEN DIGEST, nov. 1999, p. 296). Mas 



 —
  8

7 
 —

o veículo da vez é a TV paga, que cresceu 23% nos últimos cinco anos da década 
de 1990 (SCREEN DIGEST, ago. 1999, p. 2). Nos Estados Unidos, os gastos com TV 
a cabo cresceram 14% das despesas, em 1988, para 34%, em 1996, enquanto 
os gastos com vídeo diminuíram de 45% para 35% e a arrecadação de bilheteria 
de 41% para 31%. Entre os cinco maiores mercados cinematográficos europeus, 
o porcentual de filmes nas TVs pagas é consideravelmente maior na França e na 
Grã-Bretanha do que na Espanha, Itália e Alemanha. Na França, a TV paga foi 
responsável por 48% das receitas cinematográficas. Em 1996, a bilheteria ficou 
com 27% e o vídeo com 25%. Na Grã-Bretanha, a TV paga contribuiu com 42%, 
contra 39% de vídeo e 19% provenientes de bilheteria (SCREEN DIGEST, jan. 1997, 
pp. 11-13). Dos US$ 9 bilhões estimados para o mercado de TV paga na Europa 
ocidental em 1999, 68% foram provenientes da França e da Grã-Bretanha (SCREEN 
DIGEST, nov. 1999, p. 301).

Esse deslocamento na fonte de rendimento de filmes, das salas de cinema 
e do vídeo para a TV paga, tem implicações para a distribuição e para as fi-
nanças de Hollywood. Enquanto Hollywood mantinha o controle semelhante a um 
cartel sobre a distribuição de filmes para salas de cinema no mundo, faltava ainda 
um domínio na distribuição televisiva. As estruturas regulatórias da televisão na 
Europa e, certamente, nos Estados Unidos, têm suas origens na exibição nacio-
nal como meio de proteger e de aumentar o interesse público, uma lógica política 
que restringiu a propriedade estrangeira e estimulou a regulamentação de mo-
nopólios nacionais públicos e privados de transmissão de programas (NEGRINE e 
PAPATHANASSOPOULOS, 1990, pp. 15-24).

A desregulamentação, a comercialização e o aumento das TVs a cabo e via saté-
lite por toda a Europa transformaram a televisão pública nacional – regulamentada 
pelo Estado – e facilitaram o crescimento de conglomerados audiovisuais nacionais 
e pan-europeus, como Mediaset e Telipiu, na Itália; a Canal Plus, na França; e a 
BSkyB, de Murdoch, na Grã-Bretanha. Esses gigantes da mídia, com controle acio-
nário tanto nas TVs abertas como nas pagas, são fontes de financiamento cada vez 
mais importantes para Hollywood, e assinaram contratos valiosos de longo prazo 
pelo direito de exibição de filmes de Hollywood nas TVs européias. Por exemplo, em 
1996, Leo Kirsch, da Alemanha, assinou contratos de longo prazo com os grandes 
estúdios americanos no valor de mais de US$1 bilhão pelos direitos de exibição de 
filmes, que se estendem por até dez anos, e pagou presumíveis US$ 30 milhões 
pelos direitos em língua alemã de Parque dos dinossauros/Jurassic park (Steven 
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Spielberg, 1993) e A lista de Schindler/Schindler’s List (Steven Spielberg, 1993) 
(SCREEN DIGEST, jul. 1997).

As maiores companhias de mídia da Europa consolidaram a TV paga no novo 
século. A Vivendi Universal, da qual falaremos em seguida, e a News Corporation 
foram os sistemas de maior expansão. Em 2003, duas operadoras de TV paga da 
Espanha, a Sogecable (com parte pertencente à Canal Plus) e a Via Digital fundi-
ram-se, enquanto na Itália, a empresa Stream, da News Corporation, adquiriu a 
Telipui, da Vivendi Universal. A BSkyB, da News Corporation, tornou-se fornecedor 
exclusivo de TV via satélite na Grã-Bretanha, quando a ITV Digital faliu em 2002 
(GODAR, 2003; MELLER, 2003). A TV paga se mostrou desastrosa para a Kirsh 
Media, cujo canal de TV Premiere World atolou a empresa em dívidas, levando-a 
a pedir falência em 2002 (LANDLER, 2003). A Premiere World falhou na tentativa 
de atrair assinantes em um mercado que oferecia um serviço básico e barato de 
TV paga a cabo por meio de trinta canais que exibiam milhares de filmes de longa-
metragem por ano (FRATER, 2003), e se mostrou incapaz de capitalizar a compra 
de direitos da Copa do Mundo de Futebol, de 2002. Mas os sistemas de TV paga, 
em luta por financiamento, ainda continuam a preferir o sucesso certo de bilheteria 
de Hollywood aos filmes independentes europeus (BROWN, 1995). Para conside-
rarmos o lugar destes exibidores pan-europeus emergentes, e seu relacionamento 
com a co-produção e o financiamento de Hollywood, nós nos dedicaremos ao Canal 
Plus, o maior serviço de TV paga da Europa.

Canal Plus

Toda essa idéia de que a França está sendo destruída pela cultura popular global 
compreende mal as mídias modernas, que de modo crescente cria produtos  

distintos para cada mercado nacional em vez de ficar se preocupando  
com migalhas de um único produto imperial.  

(MALLABY, Sebastian, 2002)

A Universal já foi administrada pela companhia de eletrônicos japonesa 
Matsushita e, posteriormente, pela companhia de bebidas canadense Seagram. No 
ano 2000, Vivendi, controladora do Canal Plus, tornou-se o terceiro conglomerado 
estrangeiro a ser proprietário do estúdio, ao preço de US$ 33 bilhões, somente 
para repassá-lo à rede NBC, em 2003. Apesar de esta não ter sido a primeira 
vez que os franceses investiram em Hollywood, o retorno de vendas talvez não 
tenha sido o esperado, dadas as batalhas que têm caracterizado as relações  
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franco-americanas na área do cinema. Esses desentendimentos começaram na 
era do cinema mudo, continuou com a política étatiste francesa de cinematografia, 
baseada em quotas e em subsídios de produção, e atingiu seu ápice na rodada 
Uruguai do GATT (JEANCOLAS, 1998; MILLER, 1996). Peter Bart, editor por longo 
tempo da revista Variety, de maneira sarcástica reclamava que a oferta de Vivendi 
para comprar a Universal representava “um imperialismo cultural” ao reverso. 
Esta observação refletiu o compromisso do semanário publicado em Los Angeles 
em incentivar Hollywood e ecoou a resposta xenófoba generalizada quando dos 
investimentos japoneses em Hollywood, na década de 1980. Ao mesmo tempo, 
os cineastas franceses protestaram contra a fusão, pois temiam que a estação 
“viesse a ser transformada em uma besta global, americanizada”. O presidente 
Pierre Lescure, do Canal Plus, declarou que este na realidade seria um lance bem-
sucedido em direção à Hollywood, ao contrário da administração estrangeira da 
MGM, que foi descrita como “administrada por um italiano exótico e sulfuroso” 
(TARTAGLIONE, 2000). A estupidez e a intolerância corporativas são, de fato, 
transnacionais.

Desde o lançamento como canal de TV por assinatura com capital estatal 
francês em 1984, o Canal Plus cresceu para se transformar no maior serviço 
de TV paga da Europa, com 14 milhões de assinantes em países como a Bélgica 
(1989), Alemanha (1989), Espanha (1990), o norte da África de língua france-
sa (1991), Polônia (1995), Itália (1997), Países Baixos (1997) e Escandinávia 
(1997). O canal por assinatura francês continua a ser uma fábrica de dinheiro. 
Atrai metade dos assinantes em toda a Europa e embolsa 63% dos rendimentos 
corporativos. Filmes e esportes dominam a grade de programação, com a exibi-
ção de 400 filmes por ano, 300 dos quais inéditos.

No final dos anos 1980, o Canal Plus começou a criar canais temáticos a cabo/
via satélite, incluindo os canais Planète, Jimmy, Ciné Cinémas, Ciné Classics e o 
Canal Saisons, com programação de esportes ao ar livre e sobre o meio ambiente. 
O Canal Plus usou esses canais para lançar um serviço analógico via satélite, em 
1992, um pacote digital, em 1996 e 25 canais temáticos em 14 países europeus, 
de propriedade do Canal Plus, Vivendi e Liberty Media. O Canal Satellite organiza 
seus 39 serviços básicos em nove temas (esporte, discovery, entretenimento, músi-
ca, juventude, notícias, interesse geral, serviços e jogos) e oferece até 200 serviços 
interativos pay-per-view, incluindo serviços de home banking, aposta interativa, no-
ticiário local, procura de emprego, classificados e e-mail. Muito do sucesso do Canal 
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Plus em toda Europa provém de seu controle de tecnologias de decodificação e de 
criptografia. O canal licencia um sistema de acesso digital e tecnologia de software intera-
tivo às principais operadoras de serviços de mídia nos Estados Unidos (MediaOne), 
na Índia (Zee TV) e no Japão (Pioneer).

A superioridade do Canal Plus na televisão pan-européia e no acesso à inter-
net não é simplesmente o resultado da liberalização e da privatização das teleco-
municações nos países da Europa. Isso foi conseqüência do sistema francês de 
regulamentação das telecomunicações, chamado por alguns de “capitalismo sem 
risco”. No sistema, o governo outorga licenças de acordo com as afiliações polí-
ticas e seguindo orientações de burocratas do governo, ao invés de estabelecer 
uma abordagem de capitalismo de risco baseada em licitações competitivas. Por 
exemplo, o controle estatal das telecomunicações, na França, encerrou-se quando 
o governo de François Mitterrand concedeu a primeira licença comercial ao Canal 
Plus, em 1984. Mitterrand indicou então seu chefe de gabinete, André Rousselet, 
como presidente e managing director e foi garantido ao Canal Plus, em 1994, uma 
extensão da licença de dez anos, sem que houvesse licitação (REGOURD, 1999, 
pp. 35-36). Contudo, o caminho seguido por ambas as formas de capitalismo, as-
sumindo ou não riscos, em direção à desregulamentação e privatização na Europa 
criaram uma concentração da propriedade na forma de conglomerados. Ao final da 
década de 1990, o Canal Plus perdeu seu monopólio de fato sobre as TVs pagas na 
França, quando um grande grupo de canais via satélite (TPS) formou uma aliança 
entre canais públicos e privados de televisão na França (France Television TF1), 
uma companhia de serviço público, a France Telecom e o gigante de mídia alemão 
Bertelsmann (PALMER, 1999, pp. 153-154).

Mas esse relacionamento total entre o Estado e o capital na França benefi-
ciou a produção cinematográfica européia, bem como a expansão pan-européia do 
Canal Plus. Seguindo um acordo especial com o Conseil Supérieur de l’Audiovisuel, 
foi concedido ao Canal Plus o direito de exibir filmes recentes um ano após seu 
lançamento nos cinemas, e de um a dois anos antes de outros canais. Em contra-
partida, foi exigido que o Canal Plus alocasse 20% de seu orçamento na produção 
cinematográfica, sendo que 60% desse total deveria ser gasto em obras euro-
péias, e 45% com filmes falados em francês. Isso contrastava com as exigências 
a outras emissoras públicas e comerciais, tais como TF1, France 2, France 3 e M6 
que contribuíam com 3% para a produção cinematográfica. Apesar do Canal Plus 
concordar em não veicular anúncios, em troca de acesso especial aos filmes mais 
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recentes, em 1985 foi alocada uma parcela da programação em horário nobre 
para a programação patrocinada em rede aberta, uma combinação que forneceu 
uma oportunidade valiosa para que o Canal Plus pudesse divulgar seu serviço de 
transmissão fechada (JÄCKEL, 1999, p. 181; MAZDON, 1999; PALMER, 1999, p. 149; 
BUCHSBAUM, 2004).

O Canal Plus está envolvido no financiamento de 80% de todos os filmes fran-
ceses atuais, e pretende estabelecer um grande estúdio europeu e uma rede de 
distribuição de cinema. Le Studio Canal Plus produz filmes em língua francesa de 
orçamento médio com parceiros de co-produção ou produtores independentes e 
o Canal Plus financia cineastas internacionalmente conhecidos, como Nanni Moretti 
da Itália, Alejandro Amenábar da Espanha e Tom Tykwer de Alemanha. Le Studio 
Canal Plus também co-produz e financia filmes independentes dos Estados Unidos, 
tais como Ghost dog: matador implacável/Ghost dog: the way of  the samurai (Jim 
Jarmusch, 1999) e A história real/The straight story (David Lynch, 1999), e deterá 
os direitos na Europa dos filmes do estúdio Zoetrope, de Francis Ford Coppola até 
2011 (WILLIAMS, 1999).

A ascensão do Canal Plus, patrocinada pelo Estado, à posição de maior rede 
de TV paga pan-européia, de maior financiador do cinema em língua francesa e de 
melhor infra-estrutura de produção e de distribuição forneceu uma base de susten-
tação ao cinema europeu. Mas o Canal Plus tem sido a fonte mais substancial de 
financiamento europeu em Hollywood, incluindo duas fases de equity co-production. 
A primeira, no início dos anos 1990, consistiu em três acordos de co-produção e 
co-financiamento com grandes estúdios e estúdios independentes de Hollywood e, 
posteriormente, envolveu acordos com novos estúdios independentes. Em 1990, o 
Canal Plus pagou US$ 30 milhões por uma participação de 5% na Carolco Pictures, 
o produtor da bem-sucedida franquia de Rambo e de uma série de companhias 
independentes de cinema de Hollywood, no final dos anos 1980 e início dos 90, que 
emplacaram uma série de filmes de orçamento elevado, repleto de astros e efeitos 
especiais financiados pelas pré-vendas dos direitos de distribuição estrangeira na 
Europa e no Japão.

A Carolco foi amplamente responsável pela produção de filmes com orçamento 
estratosférico e por inflacionar o pagamento de cachês, tais como os US$ 12 mi-
lhões supostamente pagos a Michael Douglas por seu papel em Instinto Assassino/
Basic Instinct (Paul Verhoeven, 1992). Apesar do sucesso de Basic Instinct e de 
Exterminador do futuro 2: O julgamento final/Terminator II: judgment day (James 
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Cameron, 1991), a Carolco perdeu US$ 353 milhões em 1991 e 1992. Em 1993, 
o Canal Plus ampliou sua participação na Carolco para 17% e investiu em filmes 
individuais por conta da necessidade de financiamentos adicionais. Com os credo-
res bancários pressionando pela decretação de falência em 1994, a Carolco lançou 
apressadamente seu último filme, o filme de piratas A ilha das cabeças cortadas/
Cutthroat island (Renny Harlin, 1995), com prejuízo superior a US$ 100 milhões. 
Os executivos da Carolco recebiam honorários mínimos de milhões de dólares para 
levar o filme ao mercado, mas já não tinham nada a perder, uma vez que todos sa-
biam que aquele seria o último filme da Carolco, e financiadores estrangeiros como 
o Canal Plus perderam uma soma imensa de dinheiro financiando filmes de grande 
orçamento de Hollywood, apesar do fato dos 23 filmes da Carolco acumularem um 
faturamento médio de US$ 115 milhões de bilheteria. A Carolco foi vendida, em 
1995, à 20th Century-Fox por US$ 50 milhões, e o Canal Plus comprou seu catá-
logo de filmes em 1996 (ELLER, 2000b; BALIO, 1998; WILLMAN e CITRON, 1992; 
STERNGOLD, 1996; PARKER, 1995; CANAL PLUS, 1999).

O Canal Plus estabeleceu uma parceria equity em 1991, com a Warner Bros. e 
o grupo de TV paga Scriba & Deyhle, da Alemanha, para a produção de vinte filmes 
pela companhia independente Regency International, de Amon Milchan. A Warner 
Bros. ofereceu US$ 400 milhões para cobrir as despesas de marketing, em troca 
do direito de exibição doméstico, e US$ 600 milhões vieram do Canal Plus e da 
Scriba, que obtiveram os direitos para exibição em cinemas e redes de TV pagas em 
seus respectivos territórios e o acesso à rede de distribuição de filmes da Warner, 
na Europa. Como todos os direitos retornaram ao joint venture depois da dis-
tribuição inicial, os sócios obtiveram direito de participação ao acervo de filmes 
produzidos por Milchan, um patrimônio importante para os distribuidores de tele-
visão europeus. A partir do surgimento do Television Without Frontiers (Televisão 
Sem Fronteiras), por sua vez, a Warner Bros. beneficiou-se dos contratos com as 
principais companhias de TV paga da Europa (NUSSBAUM, 1991).

O acordo de co-produção Carolco-Canal Plus representou um aspecto da 
globalização de Hollywood que significou uma guinada em direção ao espetáculo 
voltado a grandes astros, com orçamentos elevados, centrados na ação e nos 
efeitos especiais. A afiliação com Milchan apresenta uma trajetória diferente, uma 
Hollywood global que encontra novos gigantes de mídia europeus investindo menos 
em projetos globais e mais em produtores que demonstrem habilidades em atrair 
talento criativo e acordos fechados. Milchan chegou a Hollywood vindo de Israel, 
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onde fez fortuna no ramo de produtos químicos e de plásticos; ganhou notoriedade 
como o maior negociante de armas do país. No início da década de 1990, ele já 
havia estabelecido sua reputação por ter produzido filmes de diretores de prestígio 
como O rei da comédia/King of  comedy (Martin Scorsese, 1983) e Era uma vez na 
América/Once upon a time in América (Sergio Leone, 1984), bem como A Guerra 
dos Roses/War of  the Roses (Danny DeVito, 1989) e Uma linda mulher/Pretty wo-
man (Garry Marshall, 1990). A participação do Canal Plus no consórcio teve vida 
curta, porque embora por dois anos o grupo obtivera sucessos de bilheteria tais 
como JFK: A pergunta que não quer calar  e A força em alerta (respectivamente JFK 
e Under siege, de Andrew Davis, 1992), uma série de fracassos como Memórias de 
um homem invisível/Memoirs of  an invisible man (John Carpenter, 1992), O poder 
de um jovem/The power of  one, (John G. Avildsen, 1992) e Reis do mambo/Mambo 
kings (Arne Glimcher, 1992) impuseram perdas consideráveis (BARDACH, 2000; 
BATES, 1993). O terceiro acordo de co-produção do Canal Plus foi com a Universal. 
Cada parte poderia escolher o projeto que gostaria de participar. O primeiro foi 
Desafio no Bronx/A Bronx tale (Robert De Niro, 1993), mas o acordo novamente 
durou pouco, talvez por conta dos pesados compromissos que o Canal Plus tinha 
com a Carolco e Regency (WEST, 1991).

Enquanto isso, surgiu uma nova geração de independentes em Hollywood, que 
dividia os riscos com os estúdios, possibilitando assim projetos mais estáveis e 
com maior influência do que os da Carolco, somados às fontes adicionais de ca-
pital decorrentes dos conglomerados de mídia dos países emergentes da Europa 
e do Japão. Em 1998, o Canal Plus assinou acordos de equity com três desses 
independentes: Bel Air Entertainment (Warner Bros.), Mandalay (Paramount) e 
Spyglass (Disney). Cada um dirigido por produtores proeminentes ou ex-chefes de 
estúdio: Steven Reuther (New Regency), Peter Guber (Sony); Gary Barber e Robert 
Birnbaum (20th Century Fox). Os acordos variavam de uma parceria paritária entre 
o Canal Plus e a Warner Bros. para os filmes da Bel Air, incluindo Uma carta de 
amor/Message in a bottle (Luis Mandoki, 1999) e Virando o jogo/The replacements 
(Howard Deutch, 2000), um acordo de 12 filmes com a Mandalay, que incluiu a 
A lenda do cavaleiro sem cabeça/Sleepy hollow (Tim Burton, 1999) e Círculo de 
fogo/Enemy at the gates (Jean-Jacques Annaud, 2001), a um outro acordo de 15 
filmes, desta vez com Spyglass, e que produziu O sexto sentido/The sixth sense 
(M. Night Shyamalan, 1999) e Bater ou correr, com Jackie Chan (Shanghai Noon, 
Tom Dey, 2000). Em 2000, o Canal Plus assinou um acordo de US$ 900 milhões 
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com a nova companhia produtora de Michael Ovitz por quinze filmes ao longo de 
três anos, seguindo uma tendência de dinheiro estrangeiro financiando produtores 
conhecidos por intermédio de companhias independentes emergentes (CARVER, 
1999b; HINDES, 1998b; ELLER, 2000a; JAMES, 2000).

O surgimento destes e de outros independentes de Hollywood, como a Mutual, 
a Franchise, a Hyde Park, LakeShore e a Beacon Pictures é em parte devido às 
medidas de corte de custos dos estúdios conduzidas pelos executivos dos con-
glomerados. Por exemplo, Sumner Redstone, da Viacom, reduziu o orçamento de 
filmes da Paramount de US$ 600 milhões para US$ 300 milhões em dois anos, 
e Eisner, da Disney, cortou US$ 200 milhões dos orçamentos de seus longas-
metragens. Os estúdios começaram também a co-produzir filmes de grande or-
çamento, como a Paramount e a BuenaVista, com Noiva em fuga/Runaway bride, 
(Garry Marshall, 1999) e a Warner Bros. e a Paramount com O troco/Payback, (Brian 
Helgeland, 1999) e South Park – O filme/Southpark: bigger, longer and uncut (Trey 
Parker, 1999) (ELLER, 2000b; CARVER, 1999b; CANAL PLUS, 1999; WILLIAMS, 
1999; BRODESSER e LYONS, 2000).

Ao comprar a Universal Pictures e a US Networks (que inclui os canais a cabo 
Sci Fi, USA Network e Trio Channel) por US$ 44 bilhões, em 2001, a Vivendi voltou-
se para a aquisição, em vez de compra de direitos, para assegurar o acesso a 
filmes de Hollywood e a TV a cabo (SABBAGH, 2002). Mas essa dívida, juntamente 
com outros investimentos em telefonia sem fio e internet, levou a perdas de € 13,6 
bilhões, em 2001 (CRUMLEY, 2002), com um impacto subseqüente no apoio do 
Canal Plus para o cinema francês e europeu. Em 2002, revistas especializadas 
relataram que o Canal Plus estava efetuando um número menor de pré-compras de 
filmes independentes norte-americanos, bem como de filmes franceses e europeus, 
e tinha cessado compras da Ásia (FRATER e BLANEY, 2002). Uma associação dos 
distribuidores franceses exprimiu sua preocupação de que os acordos históricos 
entre o Canal Plus e a indústria cinematográfica francesa a respeito das quotas e de 
investimentos estavam menos garantidos (TARTAGLIONE, 2000). Em 2003, o Canal 
Plus anunciou um plano de reestruturação que envolveu um corte de centenas de 
empregos, ao mesmo tempo em que a rede de TV paga concorrente francesa TPS 
assinava acordos de direito de exibição com a Disney e um antigo sócio do Canal 
Plus, a Warner Bros. (JAMES, 2003a).

Os infor túnios financeiros da Vivendi Universal atingiram a cinematografia 
por toda a Europa. Na Itália, a fusão entre a rede de TV paga Telipiu, sócia 
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da Vivendi e a Stream, da News Corporation, desestabilizou o financiamento 
local para filmes. A Telipiu havia investido US$ 42 milhões anualmente na indústria 
italiana, mas congelou esse investimento em 2002 (RODIER, 2002). Outras fusões 
mudaram a geografia da co-produção e da distribuição de filmes. A operadora 
espanhola via satélite, que havia recentemente entrado em processo de fusão, foi 
acusada de favorecer os contratos de Hollywood da Sogecable, em detrimento de 
compromissos da Via Digital para filmes independentes. A fusão das duas operado-
ras de TV paga na Itália deu ao novo provedor um monopólio com maior poder de 
barganha para filmes de Hollywood. Acordos de direitos de exibição cinematográfica 
ficaram sobre investigação, com órgãos reguladores italianos, impondo um limite de 
um ano para licenças de exibição exclusiva (GODAR, 2003). A Comunidade Européia 
abriu um inquérito antitruste, em 2002, para investigar a concessão, por parte dos 
estúdios, “de cláusulas mais vantajosas para algumas nações”, fazendo com que 
compradores europeus pagassem o mesmo preço por filmes de todos os estúdios 
(BURT e GUERRERA, 2003). Esses casos antitruste surgiram depois da desregula-
mentação continuada da indústria patrocinada pela Comunidade Européia.

O Canal Plus também serviu como importante centro para os filmes em língua in-
glesa voltados ao mercado internacional. Em 1998, o Canal Plus firmou uma parceria 
igualitária com a Universal Pictures para co-financiar a Working Title, a produtora insta-
lada em Londres responsável por Quatro casamentos e um funeral/Four weddings and 
a funeral (Mike Newell, 1994), Mr. Bean – O filme/Bean (Mel Smith, 1997), Elizabeth 
e Um lugar chamado Notting Hill/Notting Hill. O contrato de cinco anos deu ao Canal 
Plus direitos de exibição em televisão, por todo o continente, de todos os filmes da 
Working Title em troca de investimento entre US$ 100 e US$ 150 milhões anuais. O 
primeiro filme resultante desse acordo foi E aí, meu irmão, cadê você?/O brother, 
where art thou (irmãos Coen, 2000), uma história da fuga de sentenciados na zona 
rural do Mississippi, indicando que o pacto para produção do filme entre a França e 
a Inglaterra tinha por objetivo o mercado dos Estados Unidos (CARVER, 1998; COX, 
1998; RAWSTHORN, 1999; DAWTREY, 1999; FRY, 1998; WILLIAMS, 1999).

Mais controversa foi a participação do Canal Plus em projetos com 
financiamento público. Em 1997, o Arts Council (Conselho de Artes), da Grã-
Bretanha, mudou sua política de financiamento de filmes em um esforço para 
estabelecer grupos de produção e de distribuição mais estáveis, à moda dos 
miniestúdios de Hollywood, permitindo que os recursos da loteria fossem alocados 
em três consórcios de produção. O Conselho concedeu a três franquias o acesso a  
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US$ 153 milhões em fundos de loteria para produzir filmes britânicos ao longo de seis 
anos, com a intenção de que estes grupos tornassem-se estúdios auto-suficientes 
após o período inicial. O Canal Plus financiou a franquia da Pathé Pictures, que 
permitiu, por US$ 55 milhões, o acesso a 35 filmes por um período de seis anos. 
Pathé e Canal Plus tiveram um relacionamento constante por conta dos 20% de 
participação do estúdio no Canal Satellite e uma joint venture, assinada em 1997, 
que estabeleceu uma rede de distribuição de filmes pan-européia pela França, Grã-
Bretanha, Alemanha e Espanha (DAWTREY, 1998; WILLIAMS, 1997a). A imprensa 
britânica como um todo criticou o Arts Council por subsidiar um conglomerado 
de mídia de US$ 1,4 bilhão administrado “por uma família de multimilionários 
franceses” e uma companhia que tinha uma participação de 17% na lucrativa 
BSkyB, do magnata Murdock (PURNELL, 1999; WALKER, 1999; NORMAN, 2000). 

Até 2001, apenas um dos 14 filmes financiados pelas três concessões de lo-
teria havia obtido retorno financeiro: o filme da Pathé Um marido ideal/An ideal 
husband (Oliver Parker, 1999) (STRINGER, 2001). 

A experiência do Canal Plus incorpora as contradições e possibilidades culturais 
das co-produções e das políticas culturais. Isso nos leva ao campo mais amplo do 
comércio e da concentração.
   

Convergência de mídia na Europa: liberalização versus 
democratização

Competição [...] não ocorre facilmente na área das comunicações [...] Claramente, 
existe algo no ramo das comunicações que provoca concentração. 

(CAIRNCROSS, Francês, apud GATES, 2000, p. 85)

As políticas neoliberais de desregulamentação, que contribuíram para o domínio 
do Canal Plus, ameaçam usurpar as recomendações democráticas sob responsabi-
lidade do Parlamento Europeu (PE), do Conselho da Europa (CE) e das iniciativas 
com bases nacionais que estabelecem regras locais para assegurar uma cultura 
audiovisual diversificada. O último golpe à participação do Estado veio das políticas 
de “convergência” da CE que levou a indústria televisiva a ser regulamentada sob 
as regras menos rígidas da telefonia. Isto é particularmente relevante para o futu-
ro da cinematografia européia, porque a maioria dos financiamentos de filmes na 
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Europa vem de redes de telecomunicação públicas ou de fundos mandatários para 
sistemas de televisão privada (HILL, 1996). As TVs pagas estão situadas entre a 
difusão e a telefonia no empenho de levar os futuros serviços de telecomunicações 
a espectadores/usuários. O debate sobre as suas forças de regulamentação é cada 
vez mais importante para o financiamento de filmes na Europa.

A abordagem de mercado da CE “cria condições para economias de esca-
la ao permitir que as indústrias européias produzam em grande quantidade, ao 
preço mais baixo possível, possibilitando um retorno de investimento” (MORLEY e 
ROBINS, 1995, p. 34). Os membros da União Européia desafiaram o neoliberalismo 
da CE quando, por exemplo, durante as  negociações para a TWF (Television Without 
Frontiers) em meados da década de 1980, o Parlamento Europeu (PE), mais de-
mocrático, fez três pedidos formais para limitar a concentração de mídia e salva-
guardar uma cultura pluralista. A CE posicionou-se contra a limitação da proprieda-
de, argumentando que o livre mercado asseguraria a diversidade. No período de 
quatro anos que se seguiu à ratificação da TWF, o PE produziu dois documentos e 
três resoluções pedindo limitações rigorosas à concentração de mídia. A CE emi-
tiu dois documentos provisórios em resposta, definindo a matéria mais como um 
problema de inconsistências entre os mercados nacionais do que de concentração 
de mídia. Ao esboçar uma diretriz orientadora, o comissário Mario Monti invocou o 
advento de uma “revolução da informação” para justificar a priorização de:

Um ambiente propício, de modo que os empreendimentos de mídia que procurassem se 
desenvolver e investir além das fronteiras, notadamente com uma visão de desenvolvi-
mento de novos serviços para a sociedade da informação, pudessem se beneficiar das 
oportunidades oferecidas por um território sem fronteiras para promover o crescimento 
e a competitividade da indústria midiática européia. (VAN LOON, 2001, p. 18)

Mas o esboço da diretriz de 1996 coincidiu com a renovação da TWF. Durante 
esse processo, o PE submeteu 44 emendas referentes às questões de diversidade 
por intermédio de provisões de conteúdo local e limitações de propaganda. As emen-
das foram rejeitadas pelo conselho de ministros da CE. Os membros do PE torna-
ram-se compreensivelmente céticos com relação ao apoio da comissão às questões 
da diversidade e o esboço da diretriz que elevava as limitações de propriedade 
foi retirado (HARCOURT, 1998). Entretanto, nos aspectos da difusão via satélite, 
a comissão conciliou práticas de licenciamento pan-européias e gerenciamento de 
espectro de modo a facilitar a expansão de serviços via satélite (VAN LOON, 2001).
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A Direção Geral (DG) XIII da CE está incumbida de regulamentar as 
telecomunicações, e em meados da década de 1990 redigiu documentos sobre as 
políticas públicas em relação à convergência das indústrias telecom e de audiovisual. 
Eles argumentavam que, com o intuito de maximizar a promessa econômica 
e cultural da sociedade de informação, as políticas sobre todos os setores da 
mídia deveriam ser conciliadas e as limitações à multipropriedade, elevadas. Os 
documentos advertiam que, se a Europa quisesse competir com as indústrias de  
mídia norte-americanas, que tinham permissão para convergir segundo a Lei  
de Telecomunicações de 1996, as indústrias de mídia européias também não 
poderiam ter restrições para convergir. A ação de outras instituições internacionais 
tais como a OMC e a Organização para a Cooperação e o Desenvolvimento 
Econômico (OECD, sigla em inglês) pressionaram também em favor da convergência 
e da desregulamentação. Um relatório defendeu e até mesmo advogou pelo fim da 
transmissão de serviços de interesse público, opinião que gerou revolta na imprensa 
e no PE, e motivou a European Broadcast Union (União de Radiodifusão Européia) 
a anexar uma declaração ao tratado de Amsterdã, de 1997, que garantisse a 
sobrevivência da radiodifusão pública. Mais tarde, naquele ano, a DG XIII publicou um 
green paper (relatório) sobre a convergência das telecomunicações, alertando como 
as barreiras de regulamentação nacionais poderiam impedir que os conglomerados 
de mídia formulassem “estratégias unificadas que se voltassem aos mercados pan-
europeus” e que “restringissem a distribuição de serviços inovadores” (HARCOURT, 
1998, pp. 443-44). A CE tem poder de decisão a respeito da política de competição e 
não requer aprovação oficial do Conselho de Ministros nem do PE. A CE criou também 
um “regulamento para fusões” para a aprovação rápida de fusões pan-européias.

Enquanto a CE fazia uso da promessa de uma revolução e convergência da 
informação para iniciar políticas neoliberais, apesar da oposição de organismos 
democráticos tais como o PE, o COE, em 1999, submeteu um memorando – uma 
deliberação para os próximos dez anos – em que fazia recomendações aos Estados 
membros a respeito do pluralismo de mídia. O COE, composto de 41 Estados, cons-
titui uma representação muito mais ampla da Europa, mas tem pouca autoridade 
legal dentro da UE. O memorando expressava ceticismo com relação às políticas 
neoliberais para conseguir manter o pluralismo na mídia.  Enquanto a CE incenti-
vava as fusões com o intuito de fortalecer um setor audiovisual que pudesse vir a 
competir com os conglomerados não-europeus, o COE recomendava que os mem-
bros se esforçassem no sentido de “uma diversidade de oferta de mídias” por meio 



 —
  9

9 
 —

de uma “pluralidade de mídias independentes e autônomas” (VAN LOON, 2001, 
p. 12). O memorando propôs que os Estados membros estabelecessem autorida-
des para definir restrições de propriedade por meio de limites de audience share 
e de receita. O COE advertiu com relação à integração vertical, advogando que os 
membros continuassem a apoiar financeiramente a transmissão de serviços públi-
cos e de infra-estrutura como plataformas a cabo e via satélite para a transmissão 
de seus canais. O memorando alertou também para as regras não-discriminatórias 
a respeito de sistemas de navegação na tela da TV. O estudioso de mídia Ad von 
Loon reconheceu os potenciais conflitos legais que poderiam surgir entre essas 
recomendações políticas nacionais e a legislação norte-americana. Se as regras 
nacionais forem restritivas à competição ou ao comércio entre os Estados da UE, 
tais como as políticas que requerem quotas de programação baseadas na língua, a 
CE poderia ter a autoridade para derrubá-las (VAN LOON, 2001, pp. 25-26). 

Embora a CE tivesse incorporado poucas iniciativas de diversidade advogadas 
pelo PE e pelo COE, o órgão reconheceu a importância estratégica do fortalecimento 
de planos econômicos para a unificação por intermédio de iniciativas culturais, ou 
como Cris Shore menciona, transformando uma “Europa de estruturas institucionais 
em uma ‘Europa popular’”. Ao longo de toda a sua história, mas especialmente desde 
o tratado de Maastricht em 1992, aqueles que elaboram políticas na União Européia

Vêm procurando fazer uso da cultura como um veículo de promoção da solidarie-
dade e da coesão social entre os europeus, mas o eurocentrismo e o preconceito 
de classe inerente aos seus conceitos de cultura também promovem a intolerância 
e exclusão, particularmente para aqueles que se encontram além dos limites da 
cultura oficial européia, incluindo os africanos, os asiáticos e os cidadãos “não-
europeus”. (SHORE, 2001, p. 109)

Os livros didáticos e os projetos de restauração e de artes dramáticas apoiados 
pela Comunidade Européia construíram versões estreitas e elitistas de uma cultura 
comum fundada “na Roma e Grécia antigas”, enquanto “as idéias de cultura popu-
lar, de multiculturalismo, de pluralismo cultural e de hibridez surgem como alheias 
ou anátemas aos conceitos oficiais de cultura européia”. Shore argumenta que tais 
conceitos limitados de herança cultural comum da Europa deturpam a diversidade 
que compreende a vida européia e, como tal, são provavelmente notados como 
“demasiadamente políticos e instrumentais” ao perceber a integração do mercado 
à custa “da diversidade cultural em seu próprio direito” (SHORE, 2001, p. 108, 
pp. 115-16, e p. 119).
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Como poderia o pluralismo, baseado na diversidade e na diferença ao invés de uma 
noção espúria de herança, animar a política audiovisual? Não deveria causar surpresa 
as expressões de interesse mais inclusivos da COE e mais democráticos do PE, em 
favor da manutenção de princípios de pluralismo em um âmbito mais local e nacional, 
uma vez que os legisladores da CE atribuíram pouco peso a tais questões. Enquanto a 
CE evoca a retórica revolucionária de uma sociedade da informação para impulsionar 
a liberalização da convergência de mídia, algumas posições dentro do PE e da COE 
questionaram os poderes de tomada de decisão desterritorializada dentro da CE e dos 
conselhos diretores de corporações de mídia pan-européias. A destituição de Messier 
expôs publicamente a distância entre o apoio popular a um sistema de TV paga com-
prometida com o apoio à produção cultural local e a visão neoliberal sustentada pela 
CE. As aquisições da Vivendi em Hollywood, bem como os investimentos em novas 
mídias, desestabilizaram o financiamento de filmes franceses para criar um ambiente, 
em 2003, em que os produtores cinematográficos franceses sustentavam poder cobrir 
apenas 5% a 7% do orçamento de filmes de origem francesa, número inferior aos 10% 
a 12% do período precedente (JAMES, 2003b). A França foi a mais bem-sucedida in-
dústria de cinema da Europa, em grande parte porque o governo francês requereu que 
o Canal Plus lhe destinasse sua renda. Por sua vez, a forte base de capital que permitiu 
a expansão do Canal Plus por toda a Europa foi facilitada pela decisão do Estado de lhe 
conceder um monopólio com cláusulas de acesso especiais.

A França é um dos poucos países na Europa com apenas dois canais de TV paga, 
mas o rival do Canal Plus, o TPS, não precisa apoiar o cinema local. Os sistemas de 
TV paga compostos de duas empresas como na Itália, na Espanha e na Grã-Bretanha 
passaram por processos de fusão ou encerraram suas atividades. Isso deu às ope-
radoras de TV paga um poder de barganha para negociar os direitos de exibição de 
filmes de Hollywood, mas o fato ainda preocupa os produtores locais, que temem 
que o monopólio das operadoras venha a se consolidar e reduzir as oportunidades de 
financiamento. Com as infra-estruturas altamente capitalizadas, o sistema de TV paga 
com dois fornecedores de serviço parece incapaz de competir dentro de um único 
mercado – esta parecia ser mesmo a conclusão do comissário Monti (MELLER, 2003). 
A esse respeito, as operadoras de TV paga assemelham-se muito mais a empresas de 
utilidade pública, definidas como fornecedores de serviços essenciais de monopólio 
natural, do que a concorrentes em um livre mercado. 

Como tal, o fornecimento de água, esgoto e serviços de TV paga, sob administração 
da Vivendi, podem ter muito em comum economicamente, ainda que culturalmente a 
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comparação de serviços tão antagônicos em termos de glamour possa parecer muito 
estranha. Como a CE luta pela convergência das telecomunicações, o acesso universal 
aos serviços de telefonia e de transmissão pública não poderia ser perdido. Essas 
provisões de acesso foram importantes para manter a web mais como uma rede entre 
as redes do que como um conjunto de sistemas proprietários em competição.

Enquanto os serviços de telefonia e de TV paga convergem para se transformar em 
provedores essenciais destes serviços, as políticas neoliberais da CE oferecem pouca 
orientação para preservar os objetivos do serviço público. Considerados muito mais 
como serviços de utilidade pública da era da informação do que como simples partici-
pantes do mercado sob as políticas neoliberais da CE, os sistemas de TV paga pode-
riam seguir a exceção cultural francesa requerendo aos distribuidores de informação 
que canalizassem parte da receita de volta para a produção cultural local, como em 
um serviço público essencial. Como monopólio de serviços públicos, os sistemas de TV 
paga poderiam negociar, por preços razoáveis, importações de Hollywood, e ao mesmo 
tempo assegurariam que uma indústria cinematográfica nacional vibrante não viesse a 
ser sacrificada por projetos expansionistas neoliberais, como no exemplo da Vivendi.

Mas o sistema de apoio ao cinema nacional deve também considerar as questões 
sobre a diversidade que Shore aponta em relação à UE. A construção da nação 
mobilizou conceitos de cidadania cultural comprometidos com a preservação de 
heranças enraizadas na exclusão racial, na hierarquia de classes e no colonialismo. 
Por exemplo, os críticos do sistema de apoio ao cinema na França queixam-se da elite 
que decide a respeito dos financiamentos. O Canal Plus foi descrito simultaneamente 
como um bastião da exceção cultural francesa e um baluarte da chic-left, a esquerda 
parisiense que determina o que é politicamente correto. Mas esse mesmo crítico 
também argumentou que o Canal Plus não deveria ser considerado um símbolo da 
exceção cultural: “o sucesso de seu canal de TV paga apóia-se, principalmente, na 
produção de programas de futebol, de sátira política (copiado em grande parte do 
programa britânico Spitting Image), de filmes (incluindo uma forte dependência de 
Hollywood), e até mesmo um filme de sexo explícito mensal” (PARMENTIER, 2002). 
Mas há algo mais perturbador do que essas sensibilidades que atacam o Canal 
Plus por ser arrogantemente elitista em sua tentativa de cativar os intelectuais 
de esquerda, e ao mesmo tempo vulgarmente popular fazendo uso de métodos 
escusos para saciar o apetite por futebol, Hollywood e pornografia. Trata-se das 
intensificadas expressões de intolerância étnica e racial que vem alimentando a 
política cultural de direita na Europa (especialmente na Áustria, Itália, Alemanha e 
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França). Uma tendência que deveria exigir maior atenção entre órgãos nacionais e 
regionais reguladores da área cultural. 

Simultaneamente à ruína do Canal Plus, o xenófobo candidato presidencial fran-
cês, Jean-Marie Le Pen, expressou seus sentimentos de antiamericanização, antieu-
ropeização e de antiglobalização por meio de suas opiniões racistas antiimigrantes 
que seduziram 28% de eleitores, em 2003. E o plano de Chirac de proibir símbolos 
religiosos em salas de aula públicas era menos uma defesa do secularismo do que a 
expressão da política racista da cultura francesa. Como um comentarista observou:

O estímulo para a criação da lei origina-se, em grande parte, no aumento do número 
de meninas muçulmanas que passaram a freqüentar as escolas públicas usando len-
ços, e até mesmo longos véus negros [...] A maioria dos estudantes judeus que usam 
solidéu vão a escolas privadas judias; nunca houve problema com os estudantes 
católicos usando crucifixos, fato que o sr. Chirac descreve em seus discursos como 
“obviamente de uma dimensão exagerada”. (SCIOLINO, 2004)

Estes movimentos da direita lembram-nos de que o receio de uma invasão cultural 
dos Estados Unidos pode estar atrelado a princípios xenófobos da identidade nacional. 
A política cultural deveria preferencialmente considerar Hollywood como parte interna 
e constituinte da cultura popular européia, em vez de considerar, em um sentido mais 
estreito, como uma ameaça estrangeira à identidade européia. Mas um número maior 
de importações dos Estados Unidos não minimizará a xenofobia, já que tradicionalmente 
Hollywood costuma representar povos da origem árabe como terroristas irracionais 
como em True lies/True lies (James Cameron, 1994) ou Aladim/Aladdin (Ron Clements e 
John Musker, 1992), em que os mocinhos são invariavelmente brancos e os vilões, de pele 
escura (WINGFIELD e  KARAMAN, 1995). Como um crítico descreveu, “em mais de 100 
nações, todos os dias, espectadores assistem astros de filme norte-americanos – Arnold 
Schwarzenegger (True lies), Samuel L. Jackson (Regras do jogo/Rules of engagement, 
de William Friedkin, 2000), Kurt Russell (Momento crítico/Executive decision, de Stuart 
Baird, 1996) e muitos outros – mandando os árabes pelos ares” (SHAHEEN, 2003). 
As políticas para a área cinematográfica que requerem investimentos por parte dos 
distribuidores de TV paga em filmes franceses também deveriam incentivar iniciativas 
de promoção da diversidade e fortalecimento da cultura popular, tais como o cinema 
beur, que representa experiências de imigrantes. Igualmente, as políticas francesas e 
da CE deveriam voltar-se para a xenofobia generalizada do bloco, propondo projetos 
que mais ativamente representassem as culturas dos mesmos residentes europeus 
que se transformaram em alvo de campanhas de ódio. 
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Conclusão

Os países da Europa, emaranhados numa série de barreiras históricas, lingüísticas e 
sociológicas, eram mais ou menos impenetráveis uns aos outros, enquanto  

o mercado europeu – unificado – existia somente para os americanos.  
Jack Lang (COLLINS, 1999, pp. 200-01)

A co-produção estabelece um marco importante de transformação socioespa-
cial nas indústrias audiovisuais, um espaço em que uma economia livre de fronteiras 
e baseada no livre comércio encontra iniciativas culturais com fronteiras bem esta-
belecidas sob a marca instável da nação. A co-produção trabalha com a NIDCL para 
viabilizar uma grande via transatlântica de investimento. Essa via é atravessada em 
direção ao Novo Mundo pelos gigantes europeus de TV paga, encantados pela cul-
tura popular estabelecida, e no caminho oposto ao dos produtores de Hollywood, 
seduzidos por incentivos fiscais e pela mão-de-obra barata. O tráfego nessa via vir-
tual determina os tratados, os subsídios e a provisão de quotas européias, idealiza-
dos como alternativa ao domínio de Hollywood. Aquelas intervenções favoreceram 
a liberalização econômica para criar um espaço audiovisual unificado pan-europeu, 
fortalecido culturalmente por uma herança européia comum, fraco sistema de quota 
e subsídios para a expressão artística da elite européia. Consideramos que essa 
fórmula seja um inadequado desafio à NIDCL, pelas seguintes razões.

Em primeiro lugar, os incentivos fiscais, o desequilíbrio cambial e os acordos 
trabalhistas que atraem Hollywood a solo europeu oferecem incentivos financeiros 
que excedem, e muito, os acordos, subsídios e quotas estabelecidas de apoio à 
expressão audiovisual européia. Nossa pesquisa sobre os laços entre distribuidores 
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pan-europeus de televisão e Hollywood revela que a liberalização audiovisual 
européia representa muito mais um incentivo amplo ao NIDCL do que uma ameaça. 
Ao mesmo tempo em que a expansão de tecnologias de cabo/satélite fez mudar o 
centro de influência das distribuidoras de filmes controladas por Hollywood para os 
conglomerados europeus de TV paga, estes compradores de direitos ampliaram 
suas posições de eqüidade em relação à Hollywood, adotando a NIDCL que coloca 
o desenvolvimento do produto nas mãos de alguns ex-executivos de estúdios 
sediados em Los Angeles e nas mãos de star producers. 

Por que deveríamos confiar a esses guardiães excepcionais a busca da diver-
sidade de nossas necessidades? Um executivo de marketing da 20th  Century Fox 
International admitiu que a Europa não é, de modo algum, um mercado homo-
gêneo, porque alemães preferem comédia, enquanto os países latinos são mais 
afeitos ao romance (FIELD, 2000, p. 100). Enquanto os estúdios operam de acordo 
com esses pronunciamentos simplórios sobre a diferença cultural, trabalhadores de 
segundo escalão em produções de filmes debatem-se com as flutuações de salário, 
de câmbio e de impostos. Uma primeira etapa para a formulação de uma política 
cultural supranacional seria a criação de fóruns para os órgãos que representam 
os trabalhadores da indústria cultural. Isto não apenas levantaria questões cruciais 
como condições de trabalho igualitárias, estabilidade e justa compensação, mas 
promoveria uma diversidade cultural nos conselhos burocráticos exclusivistas e de 
gosto imutáveis que dominam a tomada de decisão em relação ao audiovisual. 
O empoderamento de uma gama de trabalhadores culturais na elaboração de polí-
ticas, influenciaria os gêneros, os astros e as narrativas populares.

Em segundo lugar, a política cinematográfica não deveria associar automati-
camente a cultura a nações ou blocos comerciais regionais. Em sua avaliação da 
co-produção européia, Murdock avalia que a “dicotomia simples entre soluções  
de mercado e subsídios’ não leva em conta as afinidades lingüísticas e históricas 
com muitos países fora da Europa. Ele também se coloca a favor de políticas que 
‘levem em conta relacionamentos mais fluidos” (1996, p. 114).

A Television Without Frontiers manteve o TNT e o canal Cartoon fora da trans-
missão a cabo – assim como os canais em língua árabe e turca (SERGEANT, 1999, 
p. 109). Para evitar a discriminação, os grupos multiculturais – e não o tradicional 
sistema da audiência doméstica – deveriam ser levados em conta nas políticas de 
subsídio ao cinema. Ao substituir “a exceção cultural” por “diversidade cultural” 
(ROGEMENT, 2002; SOTINEL, 2001), a política pan-européia de co-produção poderia 
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aumentar, ao invés de impedir, os acordos entre França e África do norte, ou entre 
Espanha/Portugal e América Latina. Mais iniciativas como as da BFC e a Scottish 
Screen que apoiaram a produção de Pyar Ishq aur Mohabbat (Rajiv Rai, 2000) 
– o primeiro filme indiano totalmente rodado na Grã-Bretanha –  apontam nessa 
direção. Asterix e Obelix: missão Cleópatra (Astérix et Obélix: mission Cléopatre) 
desafiou conceitos elitistas sobre os valores culturais europeus e esbarrou em 
tradições culturais pan-européias populistas. Mas para se tomar uma posição que 
seja contra os sentimentos antiislâmicos e antiárabes – revelados pela restrição 
ao uso de símbolos religiosos em escolas públicas na França e pelo movimento 
antiimigrantista de Le Pen – requer-se mais da cultura fílmica do que a defesa de 
um personagem de desenho animado caricatural no Egito antigo. Muito mais do que 
debater a viabilidade comercial versus a visão autoral, a política cinematográfica 
poderia voltar-se ao empoderamento cultural, delineando esquemas de financia-
mento para filmes de pequeno e de grande orçamento para lidar com as questões 
de justiça social prementes. Nesse sentido, podemos encontrar uma causa comum 
com os economistas neoclássicos em sua tristesse sobre a dominação por pro-
dutores de sistemas de subvenção que foram designados com outros objetivos 
(MESSERLIN, 2000, p. 289).

O estudo de caso do Canal Plus demonstra a relevância do Estado como um 
patrocinador crítico do cinema local e um facilitador das expansões transnacionais 
de TV paga. Esse papel integral não deve ser perdido para a liberalização. À medida 
que o cabo e o satélite substituem infra-estruturas de transmissão analógicas, há 
um imperativo de se lançar os meios de radiodifusão públicos para o futuro digital. 
Os canais de TV paga são os centros críticos que canalizarão nossa experiência co-
letiva e futura de recepção, e as decisões a respeito do acesso a estas vias públicas 
devem estar abertas aos diversos participantes. 

Como os sistemas a cabo pan-europeus passaram para o controle de conglo-
merados como o Canal Plus e News Corporation, que apostam na verticalização 
da propriedade do conteúdo, o Estado será um árbitro importante em assegurar 
o acesso ao conteúdo local e nacional (FABRIKANT, 2001). Os programas Media 
foram bem-sucedidos em distribuir filmes nacionais fora de seu país da origem, 
mas de maneira limitada. Os distribuidores de sinais – seja a cabo, via satélite, da 
rede aberta ou da internet – devem continuar como guardiães dos sinais públicos, 
e dessa maneira elementos-chave para assegurar que as produções culturais re-
cebam distribuição e financiamento em âmbito local, nacional e regional. Quando a 
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Comissão Econômica ignora pedidos dos conselhos nacionais de cinema, torna-se 
claro que as políticas neoliberais estão baseadas em ações antidemocráticas, e 
devem ser reveladas como tais.

Um exemplo final ilustra estes pontos. O conflito entre uma Comissão Européia 
neoliberal comprometida com a unificação européia por meio de uma herança cul-
tural comum, e um Parlamento Europeu mais democrático que desafia o neolibera-
lismo em defesa das diferenças culturais nacionais, é invocado de maneira irônica 
na co-produção franco-espanhola Albergue espanhol/L’auberge espagnole (Cédric 
Klapisch, 2002). Na esperança de conseguir um emprego no governo europeu, 
um estudante francês se candidata ao Erasmus (o programa da UE designado 
para incentivar estudantes a se matricularem em instituições de ensino de  Estados 
membros vizinhos) para estudar economia em Barcelona. Na intimidade, criada 
por um apartamento apertado e compartilhado por estudantes da Espanha, Itália, 
Dinamarca, Alemanha, Inglaterra e Bélgica, as diferenças culturais de língua e de 
conduta são negociadas, enquanto cada um dos estudantes ora se conforma, ora 
desafia os preconceitos nacionais presentes na casa. 

Os relacionamentos funcionam como um microcosmo da UE: a inglesa sente-se 
diminuída na casa e sente-se atraída pelo norte-americano, enquanto a expressiva 
espanhola sente-se frustrada pelas emoções dominadoras de seu namorado dina-
marquês. No fim, alcança-se uma unidade na diversidade da casa, que contrasta com-
pletamente com os corredores frios e burocráticos dos escritórios de governo da UE 
em que o estudante francês começa a trabalhar – pedindo demissão no primeiro dia. 
As trocas multiculturais deixam o personagem central sentindo-se como um estranho 
quando retorna à sua Paris natal. Mas esta identidade fluida e mais híbrida mostra-se 
libertadora, como seu amigo afro-catalão já havia descoberto em Barcelona.
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Notas 

1 Equity co-productions é um sistema de co-produção em que os parceiros interna-
cionais, ao investirem no produto de Hollywood, têm a posse de direitos patrimo-
niais, além do direito sobre a criação.

2 Colaboração de Ting Wang, doutora pela Escola de Comunicação da Northwestern 
University. Sua tese ainda não publicada, Global Hollywood and China’s Filmed 
Entertainment Industry, examina a dinâmica da interface China-Hollywood no con-
texto da globalização cultural. 

3 Satirizando o grupo de rock Rolling Stones (As pedras rolantes), só que aqui: 
Monólitos Rolantes.
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Os direitos globais de Hollywood 
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Eles dirigem fábricas de computadores, vendem “roupas de grife” e fazem liquida-
ção de CDs.  Eles investem, pagam impostos, fazem doações e voam como artistas 

de trapézio de uma convenção internacional para outra.  
O objetivo do jogo, porém, não é comprar uma casa maior ou enviar  

os filhos para uma escola de elite – é explodir um prédio,  
seqüestrar um avião e matar milhares de civis inocentes. 

(US Department of  transportation, 2003)

A frase do Departamento de Transportes americano, citada em epígrafe, parece 
a de um narrador de um filme de ficção científica da década de 1950, período do 
“terror vermelho”: os piratas da mídia e os terroristas estão caminhando livremente 
entre nós, disfarçados por semelhanças fisionômicas superficiais; mas eles, na ver-
dade, atuam em equipe, e são fruto do grande caldeirão fetichista de commodities e 
fundamentalismo religioso (com uma boa dose de filantropia para completar a recei-
ta).  Mas este não é um remake de Vampiros de almas/Invasion of the body snatchers 
(Don Siegel, 1956).

O grupo que está à espreita desse bando é o escritório para assuntos estrangei-
ros de distribuição, equivalente ao MPAA (Motion Picture of America), no caso, o MPA 
(Motion Pictures Association). A instituição é composta por Buena Vista International 
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(Disney), Columbia TriStar Film Distributors, 20th Century Fox e Warner Bros. 
International Theatrical Distribuition. A associação foi formada para combater a onda 
crescente de restrições e barreiras comerciais que atingiu as exportações de filmes 
hollywoodianos depois da Segunda Guerra Mundial (GUBACK, 1984 e 1985). Essa era 
a missão principal durante a década de 1950, quando Kevin McCarthy tentava manter 
a América livre dos alienígenas que se apossavam dos corpos dos americanos.

Mas o seu nome mudou desde os tempos do macarthismo. Ao contrário de 1956, 
sua missão nos dias de hoje é evitar que os alienígenas criem clones não de ianques, 
mas de filmes, e faz lobby pelos direitos de propriedade global de Hollywood sob 
o New International Division of Cultural Labour (NICL). O que era a Motion Picture 
Export Association of America (Associação de Exportadores de Filmes da América) 
tornou-se a Motion Pictures Association, em 1994, representando o “caráter global 
do entretenimento audiovisual no mercado midiático global dos dias de hoje”. No en-
tanto, a simples exclusão “America” nos remete à intenção de Hollywood de priorizar 
o mercado internacional. Mesmo que a palavra tenha sido removida do acrônimo, a 
especificidade nacional e territorial ainda garante a base jurídica da MPA.

A equivalência entre pirataria de copyright e terrorismo é parte do recrudes-
cimento na retórica antipirataria da tecnocracia coercitiva.  Depois dos aconteci-
mentos de 11 de setembro, Hollywood adiou o lançamento de filmes-catástrofe 
de grande orçamento, reeditou cenas de desastres de Homem-Aranha/Spider-Man 
(Sam Raimi, 2002) e A máquina do tempo/The time machine (Simon Wells, 2002), 
e partiu para a guerra. Assim como a conexão entre Saddam Hussein e Al-Qaeda 
nos anos posteriores, a justificativa para a cruzada de Hollywood no século XXI ba-
seou-se em uma mistura de prestidigitação, retórica belicosa e necessidade de uma 
irredutível procura por novos alvos a conquistar. Tomando o exemplo de Bush Junior 
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Homem-Aranha, de Sam Raimi (2002).
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de readaptar conexões para confirmar intervenções unilaterais, Hollywood traduziu 
as ameaças à propriedade intelectual contemporâneas em hipérboles milenares.

O medo está no âmago de tais discursos e o mercado atacadista chinês da 
virada do século XXI com certeza é uma visão aterradora para os Estados Unidos. 
O mercado Yiwu, com faturamento de cerca de US$ 3 bilhões por ano, atrai 200 mil 
visitantes por dia, possui 33 mil barracas e lojas que oferecem tributo ao fetiche 
das grifes: relógios Rolex, lâminas da Gillette, televisores da Sony, vasos sanitá-
rios no padrão americano, bonecos de pelúcia, comprimidos de Viagra (até mesmo 
sopa de Viagra), motocicletas Suzuki, água mineral da Evian, pilhas Duracell, bo-
tas Timberland, calças jeans da Levi’s, cigarros Marlboro e o sistema operacional 
Windows, da Microsoft. Como os consumidores sabem – de fato, esta é a razão pela 
qual são atraídos –, cerca de 80% dos produtos vendidos no Yiwu são falsos. 

Como testemunho do desejo internacional pelas falsificações, os distribuidores do 
Yiwu abriram filiais no Brasil e na África do Sul e têm planos de expandir seu negócio 
pela Nigéria, Paquistão e Tailândia. A bandeira de Hollywood tremula no mastro desse 
navio-pirata, em que 90% dos DVDs são cópias ilegais que rodam em PCs, nos quase 
75 milhões de aparelhos de VCD e mais de 20 milhões de aparelhos de DVD (com-
prados a preços acessíveis nos mercados de equipamentos eletrônicos como Yiwu). A 
MPA estima que seus membros percam cerca de US$ 170 milhões para a pirataria de 
DVDs chinesa todo ano.  Religiosamente próxima do alegado coração do terrorismo, a 
população de Bangladesh pode pesquisar títulos de filmes on-line, e depois encontrá-
los na Praça Rifles, em Dhaka, como DVDs piratas (MOHAIEMEN, 2004).

Missão impossível 2/Mission impossible 2 (John Woo, 2000) foi lançado nos 
Estados Unidos, no dia 24 de maio de 2000 e já se encontrava nas lojas chinesas 
três dias depois. Titanic (James Cameron, 1997) foi pirateado alguns dias depois de 
sua estréia americana e cerca de nove meses antes de ser projetado oficialmente na 
China. Vendeu 300 mil cópias legais e entre 20 e 25 milhões de cópias pirateadas, 
principalmente nas ruas, com preços variando entre US$ 2 e US$ 4. Os preços bai-
xaram drasticamente desde então, e DVDs piratas como do filme Gladiador/Gladiator 
(Ridley Scott, 2000), Bater ou correr/Shangai noon (Tom Dey, 2000) e os filmes da 
série Harry Potter estão disponíveis ao preço de US$ 1 nas ruas (o preço de um 
ingresso de cinema nos centros urbanos custa de 4 a 10 vezes mais, e o aluguel 
em uma videolocadora custa entre duas ou três vezes mais). Demonstrando um 
senso de humor raramente encontrado nos manifestos antipirataria, sisudamente 
redigidos em Hollywood, a versão pirata de Matrix reloaded/The Matrix reloaded 
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recebeu o título de O Império hacker e estava à venda em Guangshou, pouco tempo 
depois de seu lançamento no mercado norte-americano, em 2003.

Em Pequim, produtos pirateados de Hollywood podem ser encontrados bem 
ao lado da embaixada americana, na Rua Xiushui (mais conhecida pelos turistas 
estrangeiros como Beco da Seda), em um mercado de roupas e aparelhos eletrô-
nicos pirateados. Estudantes universitários chineses conseguem embolsar cerca 
de US$ 30 por filme somente para acrescentar as legendas nas cópias piratas 
de Hollywood distribuídas pela internet, ou hard copies, que cruzam as antigas 
rotas do tráfico de heroína (BEHAR, 2000; LONG, 1998; SMITH, 2000b; LEOW, 
2003; BUCKLEY, 2003).

Este capítulo narra a história do grande perseguidor da pirataria: o sistema 
de propriedade intelectual (PI), de Hollywood. Acompanharemos seu surgimento, 
com uma lei de copyright americana em uma indústria incipiente que ostentava 
brechas na legislação e pirateava filmes franceses no final do século XIX, até che-
gar à influência de grandes corporações desesperadas em controlar a produção 
digital e administrar outros sistemas de copyright nacionais. Desde os primeiros 
Film Theft Committees (Comitês sobre roubo de filmes) no final da década de 1910 
e o Copyright Protection Bureau (Agência de Proteção ao Copyright) na década de 
1920, até o alinhamento contemporâneo entre a MPA e os governos nacionais, o 
lobby da indústria de cinema americano vem lutando para fazer frente às novas 
tecnologias de distribuição (incluindo pirataria) e à legislação ao longo de contextos 
locais e globais. Para traçar o papel do copyright na NICL, pesquisamos:

• a teoria e a história do copyright;
• a intrincada relação com a segurança de Estado;
• o empréstimo versus pirataria;
• o protocolo internacional; 
• os dilemas e possibilidade apresentados pela internet.

A pergunta que Hollywood não fez, e que nós propomos aqui, é se a pirataria 
deveria ser reconhecida como forma viável de distribuição de filmes. Como vere-
mos, as estratégias contra a pirataria da eterna proprietária MPA para combater as 
perdas de Hollywood, estimadas em US$ 3 bilhões, incluem a fiscalização e ações 
legais contra criminosos de PI, as campanhas de educação de consumidores, como 
ensinar às crianças as virtudes cívicas do copyright, e a coordenação internacional 
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nos departamentos de receita das alfândegas dos principais centros de pirataria 
como Indonésia, Singapura, Hong Kong, Macau, Oriente Médio e Leste Europeu.

Apesar das peculiaridades destas situações e de tantas outras que estão por 
vir, é difícil estimar os dados do comércio de produtos audiovisuais. O trânsito de 
sinais digitais, de áudio e de vídeo raramente é barrado ou computado nas frontei-
ras e postos de alfândega. Mas existem maneiras de estimar a receita perdida para 
a pirataria e alguns números ainda são considerados conservadores (por exemplo, 
a suposição de que cada DVD, CD ou fita de VHS confiscados pelas autoridades 
equivale a um produto legal que deixou de ser comercializado). A clareza da refle-
xividade estatística forma a estrutura de objetividade para disputas comerciais e o 
princípio fundamental para sua articulação é aquilo que Foucault chama de “condi-
ção de validade para julgamentos e uma condição de realidade para declarações” 
(FOUCAULT, 1972, p. 127). 

Estatísticas oficiais subsidiam o Estado na administração da cultura, já que, 
geralmente, este tem o controle sobre as agências incumbidas de contabilizar o 
comércio cultural. A objetividade implícita nos dados governamentais obscurece o 
fato de que eles foram reunidos para servir a interesses particulares (ACHESON e 
MAULE, 1999, pp. 39-50). Por exemplo, a falta de coordenação entre grupos de 
pesquisa internacionais e nacionais sobre a receita bruta gerada pelas indústrias 
audiovisuais pode fazer crescer déficits comerciais e também aumentar os números 
das transações transnacionais. O que é necessário, no entanto, é uma racionaliza-
ção dos métodos de aferição, para que tenhamos um panorama do comércio in-
ternacional de filmes. Mais que isso, sugerimos que o imperativo estatístico central 
da PI seja um legado da governabilidade moderna. Os gestos enumerativos da PI 
contemporânea, sua transparência e objetividade implícitas, fazem parte de uma 
história que inclui aritmética política do século XVII, gerenciamento de populações 
e a emergência de sistemas contábeis “racionais” que remontam ao início do mer-
cantilismo (POOVEY, 1998). 

Ao determinar a localização dos novos imperativos legais dentro da história e 
filosofia das leis de copyright, e delinear as tensões entre o público e os direitos 
de propriedade das corporações, mostraremos como Hollywood usa a lei de PI 
para facilitar a exibição internacional e abrir novas áreas para o gerenciamento de 
informações. O advento de novas tecnologias de distribuição e copiagem de filmes 
apresentam desafios para a PI, ao mesmo tempo em que Hollywood se esforça para 
ampliar seus mercados em novas arenas de distribuição digital.  Sob a perspectiva 
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da economia política, a atenção de Washington após o 11 de setembro deixou de 
estar voltada para o livre comércio, passando para o fomento de guerras. Hollywood 
e outras corporações detentoras ou administradoras de propriedade intelectual co-
meçaram a propagar a idéia de que a PI não era apenas uma indicação econômica, 
mas uma arma estratégica. Se fosse deixada sob guarda do Estado, ela poderia 
cair nas mãos de desonestos, criminosos, terroristas e consumidores desavisados.

Uma breve história do copyright

Quem hoje pode fingir não ver a ameaça de um mundo gradualmente invadido por 
uma mesma cultura, a cultura anglo-saxã, sob o disfarce de liberalismo econômico? 

François Mitterrand (BROOKS, 1994, p. 35)

Mesmo antes da “invenção” legal do copyright no século XVIII ter dado origem 
ao autor, enquanto categoria legal, proprietários de textos encontravam maneiras 
de controlar a disseminação de material impresso. Nos monastérios, por exemplo, 
onde a maioria das transcrições e cópias das escrituras era feita, fazia-se uso de sua 
distante localização geográfica para instituir complexos procedimentos de emprésti-
mo, controlando-se assim o paradeiro de seus livros. Posteriormente, as bibliotecas 
de universidades européias levaram as estratégias de proteção um passo adiante de 
seus predecessores, protegendo os livros das investidas externas e finalmente fixan-
do seus exemplares em um apoio a livros por meio de uma corrente. Removê-los exi-
gia o incômodo e complexo desmembramento de argolas e bielas. De fato, “ler dentro 
do comprimento da corrente” continua uma metáfora apropriada para os imperativos 
principais de copyright na atualidade (PETROSKI, 1999, p. 60).

Copyright significa, literalmente, o direito de se fazer cópias de um determina-
do trabalho e impedir que outros o façam sem permissão. As origens históricas do 
copyright como determinação legal estão intimamente ligadas ao desenvolvimento 
industrial de tecnologias de duplicação, começando com a impressão, mas o co-
pyright também protege produtos aparentemente intangíveis da criação humana 
– propriedade efêmera que resiste a qualquer circunscrição legal. As leis de copyri-
ght são baseadas onde ocorre a violação. Nos filmes, o copyright permite aos distri-
buidores a capacidade de controlar a exibição (HUETTIG, 1944, p. 113). Portanto, 
um estúdio de Hollywood que acusa um neozelandês de infringir o copyright por 
piratear videocassetes, terá que advogar o caso sob as leis da Nova Zelândia e 
não dos Estados Unidos. Tais diferenças territoriais aumentaram o desejo de 
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detentores de copyright por uma harmonização internacional. Além da articulação 
do espaço sob regimes como o de proteção de copyright, mudanças complexas es-
tão a caminho com o advento e proliferação da tecnologia digital, porque a internet 
rompe a infra-estrutura espacial tradicional do comércio de serviços (TIS – trade 
in services). Enquanto a simultaneidade é a condição geral para qualquer serviço 
– em que a produção do serviço e seu consumo são adjacentes –, a inovação 
na tecnologia da informação produz um fluxo de dados além das fronteiras que 
reconfigura os parâmetros espaciais de comércio entre o consumidor e o produtor 
que eram provavelmente mais concretos nas formas tradicionais de TIS, como o 
turismo, migração, esporte e correio (NAYYAR, 1988).

O copyright é uma das três formas tradicionais de propriedade intelectual. As 
outras áreas são cobertas pela lei de patente, que lida com a invenção tecnológica 
e protege o trabalho intelectual envolvido na criação de novos produtos; e a lei de 
marcas registradas, que inspeciona o marketing e a propaganda e protege símbo-
los que identificam um produto ou origem de produto. De modo simples, o copyright 
cobre leis de duplicação, patentes são leis de invenção e marcas registradas são 
leis de reconhecimento e discernimento (GOLDSTEIN, 1994). Apenas as patentes 
protegem idéias – o copyright e as marcas registradas determinam a proteção de 
suas expressões materiais. As distinções entre conteúdo e forma são, no entanto, 
geralmente marcos provisórios ao invés de fronteiras claras.

Ao chamar os responsáveis pelo controle e vigilância de copyright de 
“guardiães nos portões”, que “constroem barricadas fortes e compactas para 
defender a santidade do copyright”, Valenti parece empregar formas contraditórias 
características do discurso institucional. A noção de autor, como híbrido legal/
econômico, naquilo que David Saunders e Ian Hunter chamam de uma “contingência 
monstruosa”, tem suas raízes exatamente na formação da lei de copyright (1991, 
p. 485; FOUCAULT, 1977). Em um outro exemplo de sua retórica mítico-poética, 
Valenti observa que “a propriedade intelectual, que salta incontrolável e cheia de 
imaginação de uma mente talentosa, é antagônica à idéia de barreiras oficiais, 
desafia regras e resiste à uma definição oficial”.  Essa articulação sobre autoria 
– um ataque retórico contra a definição de trabalho cultural – vem sendo invocada 
ao longo dos últimos 200 anos, ou mais, sempre que a fragmentação geográfica 
oferece um canal para acumulação.

Impulsionada para estabelecer um mercado internacional para os trabalhos 
literários e redefinir as dimensões da publicação de livros, a internacionalização do 
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copyright no século XIX fez parte do esforço de se criar um mercado mundial por 
intermédio da superação de barreiras espaciais e temporais que poderiam impedir 
o turnover de capital das editoras (FELTES, 1994). Além da regulamentação do 
mercado editorial internacional, no final do século XIX, a “existência de produtores 
nacionais parece ter adquirido uma importância como produto de exportação e fonte 
de legitimidade cultural”, o incentivo econômico de um patrimônio literário nacional 
(uma literatura nacional) que pudesse ser legitimada por meio da exportação para 
outros Estados (SAUNDERS, 1992, p. 171). As nações apresentavam diferenças em 
suas respectivas articulações domésticas sobre a questão autoral. 

Algumas utilizaram o conceito de territorialidade como definição inicial de co-
pyright, outras adotaram os critérios de cidadania. Mas as motivações que levaram 
à internacionalização foram a codificação de uma noção universal de autoria e a 
restrição da pirataria literária. O convite impulsionador do governo suíço a “todas as 
nações civilizadas” para se unir a uma nova convenção internacional sobre copyright, 
em 1883, e a atual retórica de Valenti apresentam contradições inevitáveis:

A obra do talento de um homem, uma vez posta às claras, não pode ser restrita a 
um país ou nacionalidade. Se essa obra possui qualquer valor, não demorará a se 
espalhar em todos os países, sob formas que podem variar em muitos aspectos, mas 
que, no entanto, deixam sua essência e as principais manifestações da idéia criativa. 
(RICKETSON, 1987, p. 54)

A internacionalização do copyright no cinema tem uma história turbulenta. Em alguns 
países, roteiristas eram mais estreitamente associados à proteção de copyright, onde fil-
mes eram considerados adaptações de roteiros. A revisão da convenção de Berna para 
a Proteção de Trabalhos Artísticos e Literários, de Berlim, em 1908, colocou o cinema 
sob a rubrica de adaptação. A Convenção não reconheceu o filme como uma categoria 
independente até a revisão de 1948, em Bruxelas. Na revisão de 1967, em Estocolmo, 
um novo artigo tentou resolver o problema da autoria no cinema ao retirar a proteção do 
autor e transferi-la para o trabalho, enfraquecendo os “direitos morais” individuais em 
favor da propriedade corporativa.  Depois de afirmar que “a propriedade de copyright 
em um trabalho cinematográfico deve ter seu mérito julgado no país onde a proteção é 
reivindicada”, a seção 2b, do artigo 14 bis da convenção de Berna afirma que:

Nos países da União em que a legislação reconhece entre os detentores de copyright 
de uma obra cinematográfica os autores que tiverem prestado contribuições à reali-
zação da obra cinematográfica, estes autores, se se comprometeram a prestar tais 
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contribuições, não poderão, salvo estipulação em contrário ou particular, opor-se à 
reprodução, distribuição, representação e execução pública, transmissão por fio ao 
público, radiodifusão ou qualquer outra forma de comunicação ao público, legenda-
gem e dublagem dos textos da obra cinematográfica.

A revisão de Estocolmo também considerou a possibilidade de se estender a 
proteção de copyright ao filmes em transmissão “móvel”, como por exemplo na 
transmissão televisiva, mas decidiu deixar a questão para discrição nacional, ape-
sar da cobertura estar disponível no documento. A crucial mudança de política foi 
expressa em uma alteração sutil de linguagem: a revisão de 1948 protegia a “re-
produção ou produção obtida por qualquer outro processo análogo à cinematogra-
fia; a revisão de 1967 protegia os trabalhos expressos por um processo análogo 
à cinematografia” (SALOKANNEL, 1997, pp. 66-67).  Estas distinções fazem parte 
da ginástica semântica da política de comércio internacional, com contorcionismos 
lingüísticos em constante luta para manter a (cada vez mais estreita) tênue barreira 
entre a proteção e sua negação.

Hollywood sempre articulou suas iniciativas de copyright com ambigüidade. 
Os detentores de propriedade intelectual com base nos Estados Unidos por mais 
de meio século caracterizaram as infrações aos seus direitos como barreiras co-
merciais. Geralmente escutamos que essas barreiras restringem o livre acesso aos 
filmes e programas de TV americanos pelo mundo.  

De fato, como observa Ronald Bettig, “novas tecnologias de comunicação fizeram 
com que essa programação se difundisse muito livremente” (1990, p. 65): as capa-
cidades de distribuição digital e de reprodução pela internet ultrapassam todas as 
restrições legais e geográficas.  Enquanto a história internacional de Hollywood, em seu 
início, consistia em tentativas de remover barreiras que impediam a livre circulação de 
seus produtos, novas mídias e tecnologias de reprodução apresentam desafios devido 
a sua excessiva liberdade de distribuição.  Claramente, o discurso de “livre distribuição 
de informação e entretenimento nunca quis dizer ‘de graça’”.  Ele existe para torna-
rem legítimos “os esforços das corporações multinacionais e do governo americano em 
manter os mercados estrangeiros abertos” à exportação de produtos com copyright 
americano (ibidem). A retórica de suspensão das restrições sempre sofre um revés 
quando a propriedade e o comércio são confrontados com a circulação de dados rela-
tivamente sem fronteiras, segundo a política de distribuição da pirataria.

O conceito de copyright diz respeito a muito mais do que propriedade. Além 
do ambiente legal, o copyright permeia as suposições cotidianas sobre os usos 
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da cultura, condicionando idéias de autenticidade e originalidade e estabelecendo 
limites que separam vencedores de perdedores na produção cultural. O conceito 
sistematiza a “riqueza semiótica” de práticas de recepção pela enumeração, do-
mínio e disciplina do público (HARTLEY, 1996, p. 66). Desde o início, o copyright 
fragmentou o consumo de mídia nas esferas pública e privada, muitas vezes com 
resultados incertos. Por exemplo, enquanto a lei inglesa do século XVIII impedia a 
proteção de copyright de material impresso considerado pornográfico (que permite 
a disseminação para um público pagante), a falta de proteção assegurava o tra-
balho como de domínio público. Conseqüentemente, o público que está sujeito aos 
imperativos comerciais de copyright (recompensando os criadores legítimos com 
um incentivo econômico) e pretensamente protegido da imoralidade da “literatu-
ra” obscena pode piratear pornografia gratuitamente para uso público ou privado 
(SAUNDERS, 1990). Nos Estados Unidos, casos a respeito da legalidade de cópias 
de uso privado, tanto de fotocópias quanto de reprodução de vídeos, asseguraram 
decisões de copyright locais nos últimos dois séculos, que geralmente entendem 
copyright como uma lei de locais públicos e interesses comerciais.

Isso significa que apenas exibições públicas podem ser consideradas infrações. 
O uso não comercial deve ser mais apropriadamente protegido sob cláusulas de uso 
legal do que de uso comercial, em que a perda econômica pode ser demonstrada 
(GOLDSTEIN, 1994, p. 131). Ao trazer a questão da propriedade cultural a debate, 
o copyright legitima certas formas de consumo de mídia e proíbe outras. Enquanto 
o historiador de arte Otto Kurz observa que a falsificação “traduz o trabalho para 
a linguagem da atualidade” e “serve ao mesmo propósito que a tradução e a mo-
dernização na literatura” (1967, p. 320), o copyright, tradicionalmente, recusa-se 
a garantir legitimidade aos produtos piratas.

Se essa história mostra que a genialidade está livre para vagar pelo supranacio-
nal, ela também se beneficia das restrições espaciais. As raízes históricas do copyright 
na reconceitualização da terra como “um paradigma da propriedade comercializável 
e alienável” tornou clara no século XVIII a relação entre terra e autor. As primeiras leis 
de copyright inglesas tiravam vantagem da “transformação da terra em modelo con-
tra outros tipos de interesses e eram uma analogia ou comparação para avaliarmos 
o valor de mercado” (AOKI, 1996, p. 1327). Referindo-se ao que ele chama de “a 
invasão de coletores de copyright”, Valenti admite que a pirataria digital se aproveita 
de um cenário [redefinido] de PI em que não existem sinais de proteção que avise aos 
intrusos: “Esta é uma propriedade privada copyrighted” (MPAA,1998).
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E em sua evocação por uma auto-regulamentação ética, vigilância moral e 
onipresença espacial, Hollywood está se envolvendo com uma conexão muito mais 
velha entre pirataria e terrorismo. Essa equação está claramente indicada na 
história da jurisdição universal. Nas recentes aplicações da lei internacional, essa 
categoria vem sendo usada por cortes nacionais para processar abusos de direitos 
humanos em nações estrangeiras. Nesses casos, a crueldade moral dos crimes contra 
a humanidade tira vantagem da soberania territorial de jurisdição nacional. No entanto, 
nos séculos que antecederam a aplicação da jurisdição internacional – que somente 
surgiu depois da Segunda Guerra Mundial e que tratou de genocídio, apartheid e 
outros crimes de guerra –, a pirataria marítima foi o único crime considerado hediondo 
o suficiente para garantir jurisdição universal sob lei internacional (BASSIOUNI, 2001). 
Enquanto raramente aplicada, a ligação entre pirataria e crimes contra a humanidade 
foi estabelecida nos tratados teóricos do final do século XVIII e no século XIX que 
sustentavam uma jurisdição extraterritorial.  Apesar da pirataria sancionada pelo 
Estado ter sido amplamente condenada – a pirataria marítima foi um negócio 
legítimo do Estado –, o furto em alto-mar foi durante muito tempo a mais séria 
transgressão de lei internacional (KONTOROVICH, 2004).    

A probidade moral das iniciativas contemporâneas de antipirataria criou um pre-
cedente para a universalmente aceita imoralidade da pirataria, ainda compreendida 
pela comunidade das nações como excedendo até o poder soberano da jurisdição 
nacional. Os direitos globais de Hollywood associam-se a NICL de modo complica-
do. Os Estados Unidos e a União Européia recentemente arruinaram a Conferência 
Mundial sobre Propriedade Intelectual, ao discordarem sobre os royalties dos filmes 
no mercado audiovisual. A delicada questão foi a transferência dos direitos dos ar-
tistas (que afirmam que um artista tem o direito de contestar qualquer distorção, 
mutilação ou outra modificação de suas performances que possam ser prejudiciais à 
sua reputação) do território repleto de proteção e amistoso com o trabalho criativo da 
lei de copyright europeu para o cenário fortemente litigioso e com tendência de apoio 
ao produtor vigente na lei norte-americana (MCCLINTOCK, 2000). 

Claramente a equipe de negociação norte-americana teve frustrado seu desejo 
de trazer a NICL ao mínimo denominador comum de proteção legal ao estender a 
cobertura de copyright doméstico para outros lugares. Diferenças dos direitos de 
artistas em diferentes territórios podem resultar em histórias de litígio internacional 
tão intrincadas quanto a controvérsia sobre a colorização do filme Segredo das 
jóias/Asphalt jungle, quando o diretor John Huston e o co-roteirista Bem Maddows 
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argumentaram que seus direitos morais haviam sido infringidos quando uma TV 
francesa programou a exibição de uma versão em cores do filme, em 1988.

Como indicaram as guerras de patentes que envolveram a indústria cinemato-
gráfica dos EUA em seus primeiros anos, assegurar direitos de monopólio sobre 
novas tecnologias abre caminho para uma hegemonia na distribuição. A pirataria 
da mídia moderna burla a proteção de cidadania nacional, os direitos trabalhistas 
e as subvenções do Estado – precisamente as áreas nacionais cujas diferenças 
são exploradas pela NICL. O custo insignificante de produção da pirataria deve-se 
justamente a um modelo de manufatura de pequena escala. Obviamente, a pirataria 
tem diferentes economias de escala. 

O comércio mundial de pirataria faz uso de trabalhadores mal remunerados em 
grandes fábricas subterrâneas na China. Para entrar no mercado de pirataria de fil-
mes basta um pouco de tino empreendedor, conhecimentos de informática, algumas 
máquinas de duplicação, uma salinha com ar-condicionado, para fazer negócios, e 
uma mesa para despachar as encomendas. A pirataria de mídia tira vantagem da 
infinita reprodutibilidade de sua commodity de maneira mais completa e flexível do 
que qualquer outra forma de produção. Existe uma razão para o fato das sanções 
ao copyright se materializarem no nível do varejo: é muito mais difícil capturar os 
piratas no momento de produção porque a produção é dispersa, as operações são 
de pequeno porte e as linhas de distribuição, informais. Muito da distribuição de mí-
dia pirata funciona por meio de uma estrutura organizacional, detalhada pelo guru 
cyberpunk William Gibson em sua afirmação: “relativamente modesta em termos de 
número de funcionários, distribuída globalmente, muito mais pós-geográfica do que 
multinacional [...] uma forma de vida em alta velocidade e com pouco arrasto em 
uma [ecologia] de herbívoros lentos” (2003, p. 6). 

Ao mesmo tempo, a pirataria está tão inserida nas localidades como as formas 
tradicionais de trabalho cultural. Por exemplo, nos anos 1980, relatórios governa-
mentais sugeriam que o comércio de vídeos pornográficos na Índia estava a cargo 
de adolescentes desempregados contratados por uma rede de empresários de 
vídeo e que tinham que viajar até o Nepal (via Katmandu), Bangkok, Honk Kong 
e Singapura para comprar os vídeos pornográficos que logo em seguida seriam 
contrabandeados pela fronteira Índia/Nepal; uma outra freqüente rota utilizava 
a via terrestre através de Burma e Bangladesh, ou então pelo mar via Tailândia 
(HOLLOWAY, 1989). Nos anos 1990, a pirataria de filmes de Hollywood podia en-
volver a gravação do filme em um cinema nos EUA, posteriormente as fitas eram 
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enviadas à China para dublagem e melhoria da qualidade de imagem, impressão 
dos discos em Taiwan e vendas no varejo na América Latina.

As diferenças nacionais quanto às leis de PI freqüentemente ditam onde a pro-
dução da pirataria ocorre e a distribuição da pirataria é concentrada nos locais de 
exibição que mais demoram a receber os lançamentos (por isso a principal tática 
de Hollywood ultimamente consiste em lançamentos simultâneos mundiais). O mo-
mento de inovações tecnológicas e econômicas da atualidade marca uma mudança 
nas formas de repressão às infrações ao copyright do norte ao sul global. Será que 
deveria ocorrer uma mudança na teoria do copyright?

O copyright enquanto uma teoria da distribuição
No nosso país não temos copyright, nos sentimos  

livres para ler e fazer tudo o que quisermos.  
Dariush Mehruji, diretor iraniano que teve seu filme retirado do Festival  

de Cinema de Nova York em 1998 por sua suposta semelhança  
com Franny and Zooey, de J. D. Salinger (IP WATCH, 1999)

Como nossas observações iniciais indicaram, há várias formas de distribuição 
que ultrapassam o consumo de propriedade intelectual “legal”. O primeiro tipo diz 
respeito às transações táticas e informais do cotidiano da permuta nas ruas por 
meio de redes piratas móveis e de pequena escala que suprem as populações 
locais enraizadas nas práticas de “apropriação transformadora”. Elas se entre-
gam àquilo que Michel de Certeau e Luce Giard chamam de “murmúrio diário da 
criatividade secreta” (1997, p. 96). A segunda forma de distribuição ilegal de PI 
refere-se às indústrias piratas de reprodução em alta escala, enraizadas na eco-
nomia política clássica de desenvolvimento assimétrico e vantagem competitiva. 
É óbvio que as redes locais sempre estiveram incrustadas nas redes globais. A 
distribuição de mídia internacional contemporânea se delineia nos movimentos de 
capital, pessoas, bens e serviços extralegais: a pirataria não só inverte os circui-
tos convencionais da “autêntica” commodity pelo espaço social. Os movimentos 
extralegais podem ser simétricos, assimétricos ou interdependentes em relação 
aos circuitos de comércio cultural “autorizado”, como parte do alinhamento em 
constante mudança entre as economias legais e da pirataria.  

As linhas demarcatórias foram desenhadas pelo aparato do Estado, mas as 
novas tecnologias de distribuição pulverizaram as formas e lógicas tradicionais 
de distinção entre a legalidade e a ilegalidade (SUNDARAM, 2000; LIANG, 2003).  
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Além de explicar a exploração do desenvolvimento assimétrico no domínio do traba-
lho internacional que faz Hollywood estar presente no mundo inteiro, a NICL explica 
as tensões entre a produção e a distribuição piratas. Por exemplo, as sanções 
de copyright relativamente fracas podem acelerar a produção doméstica de mídia 
pirata, superando as cadeias de importação tradicionais. Portanto, as 26 fábricas 
de discos ópticos da Rússia, com capacidade de 300 milhões de unidades, vêm 
restringindo a entrada de produtos piratas no país; ao mesmo tempo, a produção 
doméstica em larga escala permite que a Rússia se torne um novo pólo internacio-
nal de pirataria (WOLF, 2003). O copyright chama a atenção para um ponto central 
da NICL: o que cultura e propriedade têm a ver uma com a outra?

A propriedade cultural leva as nações não-ocidentais a tornar a homogeneidade 
legislativa internacional menos eficaz (especialmente a noção de tratamento nacional 
igualitário). Elas diagnosticam corretamente as iniciativas ocidentais sobre internacio-
nalização de copyright como uma recapitulação velada da dependência tradicional, 
e procuram evitar a monopolização estrangeira de propriedade cultural ou o fluxo 
unilateral da moeda estrangeira. Alguns economistas afirmam que a proteção de PI 
em países menos desenvolvidos aumenta à medida que cresce o investimento direto 
estrangeiro de nações mais desenvolvidas (LAI, 1998; SEYOUM, 1996). Outros suge-
rem que essa correlação polariza os regimes de copyright domésticos em extremos 
de muita ou pouca proteção, e que Hollywood atua em mercados estrangeiros com 
níveis moderados de proteção e de diversas maneiras, desde a criação de estúdios 
afiliados até acordos de licenciamento (MCCALMAN, 2004).

Os mass media produzem bens públicos – o seu valor não necessariamente 
diminui à medida que o número de usuários aumenta.  As commodities midiáticas 
são também bens intangíveis – ainda que tenham suportes materiais como o 
videotape, o satélite e a internet –, são formas imateriais de serviço (DUARTE e 
CAVUSGIL, 1996). Como as distinções complexas entre conteúdo e forma sugerem, 
os proprietários de veículos de comunicação têm dificuldade em antecipar o uso 
dos bens imateriais a não ser retroativamente (FROW, 1997, p. 188). Essa é 
precisamente a razão pela qual o controle de distribuição é de extrema importância 
para a MPA, que agencia o produto de mídia por meio da proteção de PI e permite o 
acesso a bens culturais alugando o acesso aos consumidores. Como assinala Frow, 
a propriedade midiática luta continuamente com a seguinte dualidade; problemas 
em definir e fortalecer os direitos de propriedade exclusiva sobre algo intangível” 
e “agregar um valor de troca a uma entidade que possui um valor de uso quase 
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sem limites. Para as incertezas da mídia existem formas de controle, como via 
copyright, via controle dos canais de distribuição, da obsolescência, do subsídio de 
Estado e da “instituição da autoria, que é o canal mais importante para a criação 
do desejo textual e minimização da escassez de mercado” (FROW, 1997, pp. 188-
90). Entretanto, essa circunscrição do uso debilita o que é exclusivo a respeito da 
informação. Ao contrário das “commodities terminais” de Igor Kopytoff  (1986), 
cujas biografias sociais envolvem apenas um percurso da produção ao consumo, 
a informação tem vidas múltiplas. Tais commodities transversais seccionam as 
intersecções e aglomerações de produção e uso, criando novas afiliações. Na 
arena legal, a commodity sobrepuja o bem público. A propriedade de materiais com 
copyright é conferida como um incentivo econômico a ser criado.

A problemática posição do bem público – que revela as tensões entre a proprie-
dade pública e a privada – é geradora da distinção crucial do copyright entre idéia 
e expressão (BOYLE, 1996, pp. 57-58): as idéias não estão submetidas à proteção 
de copyright, mas a materialidade dessas idéias está. As leis de PI se esforçam por 
criar fronteiras entre a propriedade privada e o domínio público. Elas lidam com as 
contradições essenciais entre a livre expressão e o mercado livre. De fato, nos últimos 
anos, simultaneamente à privatização do domínio público – que “transforma a super-
rodovia da informação em uma estrada com pedágios” (VENTURELLI, 1997, p. 69) 
–, as alegações de violação de copyrights ocorrem porque a informação se tornou 
“demasiado livre”. Isso nos encoraja a sugerir que as questões sobre a propriedade 
legal devem se voltar não somente ao onde e como criar fronteiras, mas também ao 
porquê de criá-las?

Uma expressão com copyright deve estar “fixada” como uma obra, levando à 
exclusão das produções de tradições orais. Ao mesmo tempo, a proteção às produ-
ções qualificadas como obra de autor tende a barrar seu uso para novos propósitos 
criativos, proscrevendo aqueles que retiram delas a sua matéria-prima. O regime 
internacional de copyright que governa as relações entre nações desenvolvidas e em 
desenvolvimento apresenta vários problemas. Por exemplo, as produções folclóricas, 
tradicionais e colaborativas desses países circulam internacionalmente, estando su-
jeitas à apropriação pelas indústrias culturais do mundo desenvolvido e desprotegi-
das tanto de leis nacionais quanto de copyright internacional (JASZI e WOODMANSEE, 
1996; HAYDEN, 2003). James Boyle resume o conceito de autor como: 

Um portão que tende a favorecer desproporcionalmente a contribuição dos países 
desenvolvidos no mundo da ciência e da cultura. Curare, batique, mitos e a dança 
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“lambada” fluem dos países em desenvolvimento, desprotegidas de direitos de PI, 
enquanto o Prozac, a Levis, Grisham e o filme Lambada! [note-se que três filmes 
diferentes com esse título surgiram entre 1990 e 1991, dirigidos respectivamente 
por Joel Silberg, Giandomenico Curi e Fábio Barreto] circulam – protegidos por um 
conjunto de leis de PI, que por sua vez são apoiadas em ameaças de sanções comer-
ciais. (BOYLE, 1996, pp. 124-128)

A principal característica da disseminação textual com proteção é o fato de ter o 
autor como estrutura privilegiada. As considerações espaciais e temporais de autoria 
e política são cruciais na produção de conhecimentos jurídicos. Enquanto a repro-
dução possui diferentes valências e taxonomias de repetição e replicação, as leis de 
copyright entendem a reprodução como uma prática social. Como assinala Celia Lury, 
a reprodução é regulamentada “através de regimes específicos do direito de copiar”. 
Apesar de juridicamente determinados, esses regimes são conseqüência dos esforços 
econômicos, políticos e culturais entre os participantes dos ciclos de reprodução cul-
tural. Imbricados na constituição de tipos particulares de obras culturais como PI, tais 
regimes “definem os termos sobre os quais tais propriedades podem ser copiadas e 
distribuídas para recepção” (1993, p. 4). Fazendo uso de rubricas que a define como 
“originalidade” e “inovação e novidade”, a lei de copyright

Estabelece um vínculo entre a necessidade de se assegurar a livre circulação de idéias 
– um processo que é comumente aceito por ser integral ao funcionamento da esfera 
pública democrática – e a demanda comercial pelo direito de monopólio sobre a cópia 
e a criação de commodities culturais [...] Sistemas de direito sobre a cópia podem 
portanto ser considerados em termos tanto de possibilidades e restrições que eles 
oferecem aos produtores culturais na organização dos processos de internalização, 
quanto das coações reais que eles oferecem para reativação. (LURY, 1993, p. 8)

As restrições e possibilidades legais e as estruturações particulares do públi-
co constituem o campo do consumo cultural: as leis de copyright estabelecem o 
domínio do comportamento aceitável no consumo cultural. O pressuposto central 
dos sistemas de copyright é que os criadores de obras intelectuais necessitam de 
incentivos econômicos. A recompensa econômica está implícita no direito exclusivo 
de explorar a obra protegida por copyright, que é instituída para motivar a ativi-
dade artística e intelectual e assegurar uma fonte de rendimentos aos criadores. 
O argumento prossegue: se copyright funciona dessa maneira, é um bem social 
justamente por estimular a criatividade. A citação e a reciclagem cultural, como 
gênero, são também modos de se lidar com a diferença e a repetição.  
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Envolvido com diferentes tecnologias de duplicação, tais como o jornalismo im-
presso, o gênero torna claras as delimitações culturais da textualidade, simultane-
amente aos parâmetros jurídicos de propriedade e uso. Além disso, o gênero está 
atrelado ao conceito legal de domínio público que entende a criatividade como um 
processo coletivo.  Já no ano de 1845, as cortes de justiça americanas reconheciam 
que “todo livro na literatura, na ciência e na arte utiliza-se e, necessariamente, 
precisa tomar e usar muito do que era bem conhecido e utilizado anteriormente” 
(COHEN, 1996, p. 1006). Muitas das decisões sobre copyright do começo do século 
XX entenderam que o material textual – enredo, títulos, personagens, idéias, situ-
ações e estilo – eram parte do domínio público, assim como similaridades textuais 
entre obras que poderiam ser consideradas como elementos da língua franca so-
cial: como o trivial, o comum, o idiomático ou o clichê (LITMAN, 1990, p. 986-93).

As tecnologias emergentes explicitam as contradições fundamentais no cerne 
da própria lei de copyright, que é atribuída para assegurar e individualizar os 
frutos do trabalho artístico, a fim de encorajar e diversificar a inovação criativa. 
No entanto, a implementação histórica do copyright apenas enfatiza a tendência 
ao monopólio e à privatização da PI, em função da diminuição dos conglomerados 
multinacionais de mídia. Além disso, a transformação, através da PI, de conheci-
mento em propriedade tradicionalmente prioriza o domínio em detrimento do uso, 
o criador em detrimento do público e a produção em detrimento da recepção.

Para Frow, “a tensão entre disponibilização pública e pressões para considerar a 
informação como uma commodity com um preço é [...] um paradoxo que se origina 
nas teorias liberais e neoliberais de mercado” (1997, p. 209). Por meio da construção 
do consumo e proibição na esfera pública, a lei de copyright desempenha um papel 
importante na formação de público e de práticas de recepção. Isso está de acordo 
com o fato de que “a lei nunca é um simples reflexo ou instrumento de processos 
socioeconômicos [e conseqüentemente] pode registrar com [...] precisão a lenta 
transformação histórica das categorias sociais” (FROW, 1997, p. 132). O resultado 
mais significativo da pressão constante colocada sobre a lei de copyright está em 
questionar a privacidade, o interesse público, o acesso e o ganho econômico.

As teorias de economia política aplicadas à proteção de copyright vêm sendo 
úteis em reconhecer as condições históricas que conduziram à proteção dos produ-
tos culturais como formas de propriedade intelectual e privada. Mas os imperativos 
econômicos e uma análise da intervenção estatal isolada não podem explicar o 
engajamento de Hollywood com o copyright. Por um lado, Hollywood usa a lógica 
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da propriedade para garantir a distribuição. Por outro lado, ela estrategicamente 
apresenta sua doutrina de liberdade de disseminação que valorizaria o papel da 
pirataria em criar público e demanda para produtos midiáticos. Hollywood também 
aponta para além do sistema legal sobre PI pelas autoridades jurídicas dos terri-
tórios locais. Em alguns casos, a pirataria até mesmo inverte as expectativas con-
vencionais de que a mídia de algum modo seguirá os padrões de desenvolvimento 
assimétrico. Como o guru da política da Terceira Via, de Tony Blair, o neotrabalhista 
Anthony Giddens expõe seus argumentos da seguinte forma:

Tenho uma amiga que estuda as aldeias na África central. Alguns anos atrás, ela 
visitou pela primeira vez uma área remota onde iria desenvolver seu trabalho de 
campo. No dia em que chegou, foi convidada para ir a uma das casas do vilarejo para 
uma noite de diversão. Ela esperava encontrar algum dos passatempos tradicio-
nais daquela comunidade isolada. Em vez disso, a ocasião se tornou uma sessão de 
Instinto Selvagem/Basic Instinct em vídeo. O filme naquela ocasião não havia sequer 
sido lançado em Londres onde ela vivia. (GIDDENS, 2002, p. 6)

Para esses cosmopolitas, “Londres” e “África” estão localizados no alfa e no 
ômega do sistema temporal e imperial do copyright – um mundo sem conexões 
espaciais. Esta história ilustra como a pirataria rompe com as convenções espaço-
temporais entre o centro e a periferia. A espacialidade frenética da pirataria é uma 
fonte de exasperação da indústria de copyright em sua tentativa desesperada de 
unir a espacialidade desarticulada da pirataria e o terrorismo sem pátria. De fato, a 
comensurabilidade moral da pirataria e do terrorismo – como parceiros iguais no 
deslocamento espacial – está assegurada pelas ameaças simultâneas à nação. 

Porém, o nacional está associado a práticas sociais de identidade e territoria-
lidade. A territorialidade não é simplesmente demarcada em limites geográficos 
pré-existentes: as práticas sociais sob o signo das nações a representam como 
um demarcador espacial provisório (FORD, 1999). Na Malásia, por exemplo, os 
piratas têm sido, como em muitos outros lugares, processados com base nas Trade 
Descriptions Acts (Leis sobre Condutas de Comércio) por ofertarem etiquetas Made 
in USA. As leis sobre True Name and Address (Nome e Endereço Verdadeiros), a 
espinha dorsal contra a pirataria de vídeo da MPAA, impõem penas criminais por 
aluguel e venda de fitas de vídeo que não apresentem nome e endereço verdadei-
ros dos fabricantes. Do mesmo modo, as novas leis russas de copyright exigem 
que todo CD, DVD ou fita de vídeo exibam o nome e a localização de seu fabricante 
juntamente com o respectivo registro de licença (NURTON, 2002).  
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A insistência das leis americanas e russas de copyright em registrar o local de 
origem para atestar a autenticidade dos produtos tem relação com a lei marítima in-
ternacional, em que bens registrados são transportados em navios cargueiros que 
ostentam a origem e, assim, têm permissão para comercializá-los no mercado in-
ternacional. Esses rótulos de origem são chamados “bandeiras de conveniência” e 
são oferecidos por diversos governos que pretendem vender produtos nacionais a 
distribuidores marítimos terceirizados em troca de porcentagens de lucro ou taxas 
fixas. As buscas de autenticidade nacional são condições prioritárias dos regimes de 
PI, instaurados por governos que dominam as redes de comércio atuais.

Fundamentalmente, o copyright estabelece interdependência entre textualidade, 
propriedade e uso.  Fornece, também, um mecanismo de diferenciação entre os textos 
e articula o trabalho autoral, como forma de propriedade, com as restrições dispostas 
sobre a recepção textual. Assegurar as formas de recepção torna-se importante, pre-
cisamente, pela indeterminação do uso da informação como commodity. A distribuição 
e previsibilidade tornam-se elementos-chave no controle corporativo da PI, desviando 
o foco da lei (pelo menos a ianque) da autoria para a propriedade.   

Ao considerar o copyright em suas formas simbólicas e institucionais, reconhe-
ce-se a natureza mutável dos produtores e consumidores, e os modos pelos quais 
as políticas públicas vêm revelando o público consumidor como uma referência 
fictícia, apesar de constitutivo da ação e da mobilização sociais, e que pode até 
alterar o curso entre o efeito doméstico e o efeito global. Enquanto estamos clara-
mente interessados nas mudanças disciplinares em direção a uma análise política 
e institucional dos estudos culturais, não desejamos reforçar a provocação de Tony 
Bennett de que “a rede de relações que recai sobre a compreensão teórica apro-
priada das políticas apresenta uma prioridade substancial sobre as propriedades 
semióticas de tais práticas” (1992, p. 28). Esse preceito resulta de seu interesse 
em “separar a conexão entre estética filosófica e análises sócio-econômicas marxis-
tas” (BENNETT, 1990, pp. 117-90), mas as distinções entre textualidade e política 
são insustentáveis quando se trabalha com copyright e PI.

A semiótica da imagem e análise de conteúdo é absolutamente decisiva nas de-
terminações políticas da duplicação, em que a determinação legal sobre o que pode 
ser considerado uso legal e noções jurídicas de similaridade substancial tornam-se 
semelhança textual. Além disso, ao defender uma relação produtiva entre a teoria 
literária pós-estruturalista e a lei, alguns têm sugerido que a evocação do copyright 
de uma obra singular possa ser alterada para uma concepção de uma textualidade 



 —
  1

42
  —

dinâmica e desenraizada que reconhece a natureza fundamentalmente incompleta 
de todas as formas de produção cultural e reinventa o público como co-criador das 
formas textuais (ROTSTEIN, 1992; AOKI, 1993). 

Somos favoráveis a uma metodologia híbrida que lide com política e insti-
tuições na medida em que ambas estão imbricadas tanto na economia política 
da cultura quanto no poder significante da propriedade na vida diária. Isso é 
claramente o que a MPAA e o governo americano fazem quando associam a PI 
com segurança nacional.

A PI e o Estado de Segurança Nacional

A perspectiva da pirataria é aterrorizante. 
Jack Valenti (MACHAN, 1997)

De diversas maneiras, o meio digital sinaliza um apocalipse para Hollywood. O 
compartilhamento de arquivos em redes peer-to-peer (P2P), ao final de 2003, per-
mitiu um total de 60 mil cópias não-autorizadas de Exterminador do futuro 3: a re-
belião das máquinas/Terminator 3: rise of the machines (Jonathan Mostow, 2003) e 
Procurando Nemo/Finding Nemo (Andrew Stanton e Lee Unkrich, 2003) disponíveis, 
gratuitamente, em mais de 200 mil websites, muitos rodando em servidores fora da 
autoridade jurídica dos EUA. A BayTSP, uma companhia de policiamento de internet 
com base na Califórnia, contratada por vários estúdios de Hollywood, alega que exis-
tam entre 1 e 3 milhões de infrações de copyright diários (KIPNIS, 2004). Ao admitir o 
compartilhamento de arquivos entre os riscos existentes – pirataria de vídeo, de sinal 
e de difusão e importações paralelas –, a MPA elevou suas estratégias retóricas para 
alertar que essa é uma questão nacional que deveria preocupar “os cidadãos desta 
terra livre e adorável”.  Dois anos após o 11 de setembro,  munido de comparações 
que foram de Winston Churchill a John F. Kennedy, Valenti condenou o “roubo” e “des-
vio ilegal” de filmes no percurso entre as salas de exibição e a exibição doméstica em 
VHS e DVD. Ao definir que a pirataria anula os direitos do filme em sua jornada natural 
da produção até o lucro, Hollywood aproveitou-se estrategicamente de uma equiva-
lência, em proveito próprio: a violação de copyright e o terrorismo.

Como sempre, Hollywood não estava inventando nada de novo.  A equivalência 
entre pirataria e terrorismo ganhou legitimidade em 1995, quando a Junta da Força 
Tarefa sobre o Terrorismo em Nova York declarou que os lucros advindos das vendas 
de camisetas contrabandeadas – vendidas à sombra das Torres Gêmeas – ajudaram a 
financiar o atentado à bomba de 1993 no World Trade Center.  Após o 11 de setembro, 
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propostas políticas da European Commission (EC) tornaram natural a relação entre 
pirataria e terrorismo, sugerindo que as redes de financiamento encontram-se globali-
zadas. Um relatório da alfândega dos EUA amplamente difundido em 2002, nota que:

As organizações antiterroristas nos Estados Unidos e no exterior têm como alvo as estrei-
tas conexões entre crime transnacional e terrorismo. Antes de 11 de setembro, definições 
legais tratavam ambos como ameaças estratégicas, mas tendiam a abordar cada um dos 
problemas separadamente [...] Hoje, no cenário pós 11 de setembro, os órgãos como a 
alfândega e a Interpol entendem que o submundo internacional está fundando uma nova 
base para o terrorismo, fornecendo aos grupos como Al Qaeda, Hamas, Hezbollah e Ira 
o financiamento obtido por operações ilegais. (MILLAR, 2002, p. 1)

Valenti fez uso do mesmo relatório como peça central do testemunho que 
prestou em 2003, no Congresso dos EUA, com o título Pirataria de Copyright 
Internacional: ligações entre o crime organizado e o terrorismo. Valenti incitava 
as instituições de segurança norte-americanas a reprimir os cartéis internacionais 
e desta forma evitar o financiamento ao terrorismo. Após observar que as novas 
formas de reprodução e distribuição digital (em princípio pela internet) estavam 
suplantando as formas antigas de pirataria de vídeo analógica, Valenti tomou em-
prestada uma das frases favoritas de Bush filho: “E então o mundo mudou”.

Antes de o mundo ter mudado, a ortodoxia nas relações internacionais havia 
dirigido suas críticas ao comércio global de produtos pirateados por conta da po-
rosidade das fronteiras do Estado. Para se opor a isso, os teóricos pediam que os 
Estados reprimissem a pirataria e compartilhassem informações e recursos para 
reforçar a PI (FRIMAN e ANDREAS, 1999).  Alguns pressionavam por uma coope-
ração internacional porque as falsificações representavam ameaças à estabilidade 
dos Estados soberanos (CHALK, 1997); outros afirmavam que os controles de fron-
teiras ofereciam mais do que uma simples intimidação do comércio clandestino, e 
que eles “projetavam uma imagem de determinação moral e [uma] sustentação da 
legitimidade territorial do Estado [...] em um período de insegurança da coletivida-
de” (ANDREAS, 2003, p. 107).  Valenti parecia “colar” dessas fontes (sem qualquer 
citação de rodapé) quando contou ao Comitê Parlamentar de Pirataria que, “para 
lidar com esse tipo de crime organizado”,

A MPA e outras associações de copyright precisavam do auxílio de governos – tanto 
internamente quanto no exterior. É simplesmente impossível que uma organização 
do setor privado penetre nesse tipo de negócio organizado e criminoso sem a ajuda 
dos governos. Os governos precisam estabelecer os mesmos tipos de ferramentas 
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legais para lutar contra a pirataria que os estabelecidos para outros tipos de crime 
organizado; leis sobre lavagem de dinheiro, técnicas de vigilância e leis contra o crime 
organizado [...]. Grandes grupos criminosos altamente organizados e violentos estão 
enriquecendo à custa do roubo de produtos de Hollywood protegidos por copyright. 
Somente quando os governos ao redor do mundo efetivamente colocarem toda a 
força do Estado contra esses criminosos é que poderemos esperar por alguma forma 
de progresso.  (VALENTI, 2003b)

Nas audiências de 2003, o Comitê de Relações Internacionais do Congresso 
Americano debruçou-se sobre os “custos humanos” da pirataria de copyright. Em 
uma mostra de bravata nacionalista, o Presidente do Comitê, antigo inquiridor do 
presidente Clinton, Henry Hyde, declarou sua “preocupação de que o mais valioso 
bem de exportação esteja sendo roubado de nós enquanto nação” (FEDERAL NEWS 
SERVICE, 2003). Apesar da defesa repleta de clichês em favor de uma economia 
do autor, a linguagem de segurança dominou os procedimentos. O secretário-geral 
da International Police Organization (Interpol), Ronald Noble, estava também entre 
as testemunhas e, pela primeira vez, um diretor da Interpol testemunhou em uma 
audiência do Congresso americano (JOHNSTON, 2003). Ele criou o primeiro grupo 
de trabalho para PI, em 2002, após anos de intenso lobby por parte da Federação 
Internacional da Indústria Fonográfica e relatórios da EC que indicavam que os CDs 
pirateados eram responsáveis por quase metade dos US$ 2 bilhões resultantes do 
comércio de falsificações nos EUA, em 2001 (MASSON, 2002). 

A Interpol adotou uma série de resoluções para policiar o comércio audiovisual 
desde meados da década de 1970, mas ampliou seus esforços após a reunião 
anual, em 2003, quando Noble chamou a atenção para as ligações entre o crime 
organizado e a pirataria em grande escala, colocando os separatistas tchetchenos 
e os grupos paramilitares da Irlanda do Norte (responsáveis pelo tráfico de Rei 
Leão, da Disney e jogos de PlayStation, da Sony) na extensa lista das organizações 
suspeitas de usar o lucro de softwares, filmes e música piratas no financiamento 
de suas redes. Os dois grupos nacionalistas vieram se juntar a uma lista cada 
vez maior de outros grupos ligados tanto ao terrorismo quanto à pirataria de PI, 
dos suspeitos de sempre, como a Al-Qaeda, Hezbollah e Hamas, aos separatistas 
albaneses e bascos, grupos contra a presidente Arroyo, nas Filipinas, as Farc, na 
Colômbia e a Cosa Nostra Siciliana e seus afiliados internacionais. Um relatório ela-
borado pela Interpol, no final de 2003, afirma que um quilo de CD ou DVD pirateado 
é mais lucrativo do que um quilo de Cannabis (OLIVER, 2003). 
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Mas Hollywood, o governo dos Estados Unidos e a Interpol não são os úni-
cos monopolizadores de copyright embriagados com o antiterrorismo sancionado 
pelo Estado. A polícia britânica declarou que os DVDs paquistaneses são res-
ponsáveis por 40% de todo o material pirateado confiscado, e que os lucros da 
versão pirateada de Simplesmente amor/Love actually (Richard Curtis, 2003) e 
Mestre dos mares/Master and commander (Peter Weir, 2003)  financiaram as 
operações da base paquistanesa da Al-Qaeda (THE EXPRESS, 2003).  Na Índia, 
o pregador antipirataria Julio Riberio, ex-diretor geral de polícia do Estado de 
Punjab e atual czar de PI para a indústria fonográfica, alegou que as fábricas de CD 
piratas no Paquistão financiam a Inter-Services Intelligence, principal agência de 
espionagem paquistanesa. Ao mesmo tempo, nacionalistas hindus consideram 
a indústria cinematográfica, em Bombaim, um front para o terrorismo islâmico. 
Washwood1 enfrentou alguma tensão bilateral na região quando o representante 
do Primeiro Ministro indiano declarou que o magnata do crime “Dawood Ibrahim 
causa a mesma reação na Índia que Osama bin Laden nos EUA”, e a mídia cor-
porativa anunciou que o comércio de pirataria de vídeo e música, em Karachi, 
financia a Al-Qaeda e separatistas de Kashmir, como Lashkar-e-Toiba (KARTIK, 
2003; CHENGAPPA et al., 2003).

O comando de Hollywood sobre esse incontrolável setor do NICL é claramente 
assimétrico, mesmo quando delineia alvos convencionais. Em 2003, em resposta a 
um e-mail da MPA que pedia o cessar de atividades, o site de compartilhamento 
de arquivos P2P palestino Earthstation 5 declarou guerra à MPA e à Associação 
da Indústria Fonográfica da América (Recording Industry Association of  America 
– RIAA).  Declarando sua localidade física no campo de refugiados de Jenin, no 
West Bank, da cidade de Gaza, Earthstation 5 afirma ter mais de 550 emprega-
dos e agentes de campo em toda região, bem como na Índia, no México e na 
Rússia.  Dirigido por uma mistura de palestinos, israelenses, jordanianos e russos, 
Earthstation 5 recebe perto de US$ 2 milhões por mês em financiamentos, embora 
outras companhias de compartilhamento de arquivos na região duvidem do nú-
mero estimado de 19 milhões de usuários ativos da Earthstation 5. O presidente 
da empresa (que tem como pseudônimo “Ras Kabir”: cabeça grande, em árabe) 
dirigiu-se aos maiores detentores de copyright com uma linguagem mais familiar 
ao público de Jornada nas Estrelas: “A nova revolução no compartilhamento de 
arquivos P2P foi deflagrada. Qualquer resistência é inútil e nós agora estamos no 
controle” (ABBEY, 2003; THE ECONOMIST, 2003; PR NEWSWIRE, 2003).
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A engenhosa manobra geopolítica do Earthstation 5 nos oferece um exemplo 
de como burlar a campanha antipirataria de Hollywood, uma vez que o volume e 
velocidade da distribuição na internet confundem todo aparato de vigilância e re-
pressão convencional. Em resposta, a MPAA tem procurado administrar o consumo 
doméstico por meio de uma pedagogia que internaliza antipirataria como uma fonte 
moral de subjetividade nacional. Em 2003, o órgão investiu em um programa para 
alunos de escolas de ensino médio norte-americanas chamado “Qual é a diferença: 
um guia para a cidadania digital”. O programa vem sendo promovido com anúncios 
exibidos em cinco mil salas de cinema nos EUA, com trabalhadores dizendo que a 
pirataria ameaça seus modos de vida. Tais anúncios articulam o cinismo do público 
que vai ao cinema a respeito dos verdadeiros beneficiários de copyright, os grandes 
distribuidores, com o testemunho de um pintor de set de filmagem que, orgulhosa-
mente, faz referência à sua contribuição em filmes como Dick Tracy (Warren Beatty, 
1990), Um tira da pesada/Bervely Hills cop (Martin Brest, 1984) e Um homem fora 
de série/The natural (Barry Levinson, 1984):

Quanto à pirataria [...] não acho que vá afetar os produtores.  Quero dizer, vai afetá-
los, mas de uma maneira minúscula se comparada a como nos afetará, os caras que 
trabalham na construção, na iluminação, no som, porque não ganhamos milhões de 
dólares [...]. (SCOTT, 2003)

Professores voluntários do setor de negócios foram recrutados para 36 mil 
salas de aula a fim de convencer 900 mil estudantes do 5º- ao 9º- ano que o com-
partilhamento de arquivos P2P era inapropriado. Elaborado em colaboração com 
a Junior Achievement, a iniciativa estimulava professores a difundir a mensagem de 
que baixar arquivos por meio de P2P é ilegal, imoral e errado. À medida que os 
alunos reconhecem que, em essência, não existe diferença entre a natureza ilegal 
e antiética dessas práticas, poderiam adotar atitudes e crenças mais apropriadas a 
respeito de mídia digital, norteando, assim, seu comportamento futuro.

Conscientes de que altruísmo não combina com suborno em lições sobre cidadania, 
a MPAA oferece DVDs, CDs, aparelhos, entradas de cinema e viagens para Hollywood 
com despesas pagas para os alunos vencedores de concursos de monografia que de-
nunciem a pirataria. As regras para o concurso Xcellent Xtreme Challenge esclarecem 
que “melhor do que tudo, quando você e seus amigos ajudam a interromper o download 
de arquivos da internet, todos ganham!” (MPAA, 2003; REGARDIE, 2003). Enquanto a 
Associação Nacional de Educação está otimista a respeito do envolvimento de empresas 
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investindo muito em salas de aula, a organização libertária cibernética sem fins lucra-
tivos, Electronic Frontier Foundation (Fundação Fronteira Eletrônica), adverte para 
a educação em estilo soviético. Enquanto isso, na sala de aula propriamente dita, os 
adolescentes estão terrivelmente entediados com palestras ministradas pelo contador 
da empresa PriceWaterhouseCoopers. “Não é ilegal se você presentear”, afirma um 
jovem de 13 anos que gosta de copiar CDs de música para os amigos: “é um presente, 
não estou vendendo”.

Os proprietários corporativos de PI se deliciam com a identidade renascida 
dos guerreiros contra o terrorismo transnacional, porque o argumento de que as 
cadeias de commodities pirateadas enriquecem economias terroristas serve para 
normalizar o controle sobre o consumo de cultura. 

Estratégias para provar empiricamente os malefícios da pirataria são esquecidas 
na medida em que narrativas sobre segurança doméstica transformam a PI em pa-
trimônio contra o terrorismo. Para os que advogam a PI, as trajetórias paralelas de 
pirataria e terrorismo, da cidade de Davao a Ciudad del Este, ameaçam o organismo 
político internacional. Atualmente, a cadeia que detém o monopólio da PI afirma que a 
ameaça da pirataria justapõe-se à territorialidade selvagem e onipresente do terroris-
mo: “A pirataria pode ser encontrada em todo lugar” (MICROSOFT, s.d.).

Mas a atual evidência de uma ligação entre o financiamento do terrorismo e 
commodities da pirataria é esparsa e resultado de eventos disparatados, como 
uma batida policial em uma loja de souvenirs, em Nova York, que encontrou relógios 
falsificados e manuais de um Boeing 767 com anotações em árabe, ou a apreensão 
de oito toneladas de contrabando de gel de vaselina de petróleo, xampu da marca 
Head and Shoulders, creme Oil de Olay, Vick Vaporub e perfume Chanel nº- 5 em um 
carregamento feito por um operador suspeito de ter envolvimentos com a Al-Qaeda, 
da Grã-Bretanha a Dubai, em 2002 (HERING, 2002; BBC, 2002).  E enquanto a 
cultura da pirataria infiltra-se no fluxo de troca de commodities, como Brian Larkin 
(2004) assinala, a polarização entre mídia pirata e legal obscurece o fato de que, 
para muitas pessoas fora do Ocidente, as mídias legais e ilegais são interdependen-
tes e parte de uma infra-estrutura comum de reprodução midiática. 

Hollywood vem seguindo essa lógica de transposição da onipresença do terror com 
os movimentos frenéticos dos commodities piratas (especialmente na forma digital); ou, 
como Valenti (2003a) coloca, “a mágica misteriosa de ser capaz, com o simples clique 
de um mouse, enviar um filme completo à velocidade da luz para qualquer parte do pla-
neta”.  Ao mesmo tempo em que Hollywood e outras indústrias cinematográficas vêm 
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adotando uma equivalência entre pirataria de PI e terrorismo, para justificar o cercea-
mento do compartilhamento de arquivos, assim como vídeos, VCDs e DVDs pirateados, 
a campanha “Qual é a diferença” para educar os jovens sobre as formas apropriadas 
de recepção demonstram que o trabalho de consumo está a uma pequena distância 
do Estado. Esta pedagogia de cidadania infantilizada – para usarmos a formulação de 
Lauren Berlant (1997) – depende de uma auto-regulamentação ética que combina a 
obrigação social com o consumo soberano. O que acontece é que, além de todas as 
complexas iniciativas de harmonização internacional e bloqueio tecnológico, Hollywood 
e as instituições de copyright ainda tentam conquistar os corações e as mentes. 

Alugam-se textos?

Aqueles que pilham a internet afirmam que o copyright está fora de moda, uma relí-
quia decadente de um mundo sem internet. Mas suponhamos que um gênio inven-

tasse uma chave mágica que pudesse abrir a porta da frente de todas as casas nos 
Estados Unidos e fizesse com que as chaves ficassem disponíveis para qualquer um 

sob o lema “É um novo mundo – pegue o que você quiser”. 
(VALENTI, Jack, 2000b)

Em seu discurso no ano 2000, delineando a estratégia corporativa sob o novo 
ambiente digital, o CEO da Disney, Eisner, fez uma apresentação visual que demonstra-
va o quanto o filme Dinossauro/Dinosaur (Eric Leighton e Ralph Zondag, 2000) devia 
a seus antecessores O mundo perdido – Jurassic Park/The lost world (Harry O. Hoyt, 

Procurando Nemo, de Andrew Stanton e Lee Unkrich (2003).
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1925), King Kong (Merian C. Cooper e Ernest B. Schoedsack, 1933), Godzilla (Roland 
Emmerich, 1998) e Parque dos Dinossauros/Jurassic Park (Steven Spielberg, 1993). 

Observando que a Disney obteve permissão para exibir trechos da maioria desses 
filmes (exceto de Parque dos Dinossauros), Eisner explicou que a lei de PI fornecia 
incentivos morais e econômicos para criar arte. Ele negou que houvesse brechas na 
lei de patentes que permitissem aos estúdios cinematográficos reverter a engenharia 
de códigos de software relativos às tecnologias de efeitos especiais de alta tecnologia 
a fim de economizar tempo e dinheiro em pesquisa e desenvolvimento, e que esse 
gênero tira partido das competências culturais dos espectadores (VAN CAMP, 1994).  

Os proprietários das grandes corporações estão constantemente do outro lado 
do campo de batalha: a própria Disney foi processada por violação de copyright 
(embora, na maioria das vezes, sem sucesso) por roubar a idéia de um complexo 
esportivo; a marca registrada da fada Sininho por uma empresa fabricante de perfu-
mes; tratamentos de roteiro; formato de revistas infantis e os conceitos por trás de 
Rei Leão/Lion King e Procurando Nemo/Finding Nemo (Henley, 2004). Obviamente, 
o zelo da Disney com relação à sua própria PI não é uma questão nova; em 1989, a 
“Empresa do Ratinho” farejou três pré-escolas no sul da Flórida que haviam deco-
rado os muros externos com alguns personagens da Disney e entrou com processo 
visando ressarcimento (VERRIER, 2000). Eisner oferece esse plano de cinco pontos 
para proteção de copyright:

1. Evitar estender licenças compulsórias (por exemplo, permitir que os exibidores 
tornem seus sinais disponíveis para companhias de TV a cabo).

2. Coordenar esforços legais globais.
3. Promover a educação cívica.
4. Instituir barreiras tecnológicas.
5. Lobby por preço justo.

A lista de Eisner faz com que as demarcações entre comércio e arte na lei de 
PI sejam alvo de controvérsias. A questão central é quem vai estabelecer preços e a 
lógica de distribuição – os trabalhadores, que investem seu esforço intelectual e 
criatividade na manufatura do objeto de arte; as empresas, que financiam e inves-
tem na produção material desses objetos ou o público consumidor?

O sucesso da maioria das petições por violação de copyright baseia-se na re-
lação entre economia e uso. A seção 107 da Lei de Copyright americana, de 1976, 
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exclui certas formas de uso da categoria de infração. Essas formas de uso legal 
permitem cópia para atividades limitadas (ensino e vida acadêmica, crítica social, 
comentário e reportagens) desde que essas atividades não causem perdas econô-
micas para o proprietário de copyright. A Lei de Copyright delineia quatro fatores 
para considerar se houve violação de copyright:

1. O propósito e o caráter do uso (se é de natureza comercial ou para propósitos 
educacionais sem fins lucrativos).

2. A natureza da obra com copyright.
3. A quantidade/substancialidade da porção utilizada em relação à obra protegida 

como um todo.
4. O efeito do uso no valor potencial do trabalho protegido.

Na evocação histórica da seção 107, o elemento-chave que separa o uso legal 
da violação, o valor comercial, tem freqüentemente sido a última questão. Já que a 
lei deixa claro que algumas formas de uso são públicas e outras privadas, o maior 
problema para as empresas proprietárias de direitos de copyright, como os estú-
dios de Hollywood, é como comprovar o efeito danoso: seria possível aos detento-
res de materiais com copyright, como filmes e música, especificar a quantidade de 
dinheiro perdido em conseqüência da disseminação ilegal, como por exemplo, por 
meio de novas tecnologias de duplicação? 

Em Universal City Studios, Inc. versus Sony Corp. of  America (1979), os pro-
prietários corporativos das imagens com copyright tentavam imputar responsabi-
lidade civil sobre produtores de videocassetes. A Corte decidiu que a maioria dos 
usos do videocassete, como, por exemplo, a constituição de bibliotecas particula-
res, estava protegida por lei. Após apelo em 1981, a decisão foi revertida a favor 
da Universal (desta vez acompanhada da Disney). Quando o caso foi julgado em 
última instância pela Suprema Corte, dois anos mais tarde, a MPAA sugeriu um 
pagamento de royalty para videocassetes e fitas virgens vendidas para compensar 
as perdas. A Corte decidiu que os usos não violavam direitos e aceitou o apelo 
da Sony.  Em outras palavras, apesar do equipamento de videocassete poder ser 
usado para fins de violação, o uso legal da tecnologia é mais importante do que 
qualquer infração. O caso Sony voltou à cena com o debate sobre a criptografia 
de transmissões de TV digitais que evita que se grave a programação superpre-
mium de TV paga ou qualquer outro conteúdo digital. Casos recentes relativos aos  
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sistemas digitais vêm buscando a proteção legal de uso transformador, ou seja, o 
uso de alterações significativas do original, onde os programadores de multimídia 
tornam-se também autores (GOLDBERG, 1995). 

Pirataria e os imperativos internacionais da Motion 
Pictures Association

Não existe uma Hollywood gratuita. 
Jack Valenti (apud STREIF, 2000)

A fim de assegurar seus interesses em tornar Hollywood global, a MPA sabe 
que é necessária uma maior flexibilidade espacial, focando-se nas referências 
geográficas e político-territoriais que existem em abundância na linguagem legal 
norte-americana sobre propriedade intelectual (AOKI, 1996, p. 1300). 

A concepção de Hollywood sobre proteção de PI é baseada nas fronteiras ter-
ritoriais a fim de “produzir não apenas o espaço físico conceitual, mas também o 
real na era da informação” (AOKI, 1996, p. 1297). Devemos nos voltar aqui para a 
história recente da MPA para revelar as estratégias que Hollywood adota para policiar 
a textualidade na NICL.

Em 1990, a Suprema Corte de Singapura determinou que o Board of Film Censors 
(Conselho de Censura Cinematográfica) revelasse informações sobre fitas piratas 
submetidas à análise. Comentando a decisão jurídica, Valenti afirmou que havia se 
tornado uma das manobras favoritas dos contraventores submeter suas fitas ilegal-
mente copiadas para análise do Conselho de Censura a fim de obter sua aprovação, 
fazendo-as passar por legítimas ao consumidor desavisado. Depois da efetivação, em 
1987, da Lei de Copyright em Singapura, a então MPEAA relatou que, em apenas 2 
anos, a taxa de pirataria da ilha caiu de 90% para 15% a 20%, embora a importação 
paralela (em que as fitas de vídeo são licenciadas em outro mercado) tenha sido 
trazida para o país para aluguel ou venda (SCREEN INTERNATIONAL, 1990). A asso-
ciação informou que mais de um milhão de fitas de vídeo piratas foram apreendidas 
em 1991, 20% a mais do que em 1990. No mesmo ano, a organização iniciou 21 mil 
investigações sobre pirataria, levantando mais de US$ 1,13 milhão em processos de 
pirataria internacional, além dos US$ 4,19 milhões recebidos de seus membros em 
casos nos Estados Unidos. 

Prevendo uma perda anual de US$ 1,2 bilhão, a MPEAA focou suas ações em países 
como a Indonésia, Tailândia, Taiwan e países do Leste Europeu por causa de sua falta de 
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proteção de copyright, e na Grécia e na Itália por sua permissividade jurídica. O diretor 
mundial antipirataria da instituição afirmou que “a pirataria representa um alvo em movi-
mento [...] uma vez que se tenha resolvido um grande problema em um país – como por 
exemplo a Coréia em 1991 – mudamos nosso foco para outra área, como a Tailândia”. 
Além disso, a MPEAA reservou o que chamou de fundos expressivos no combate ao 
comércio do mercado negro audiovisual do Leste Europeu, aproveitando-se da recente 
adesão da atual República Tcheca à Convenção de Berna (SCREEN INTERNATIONAL, 
1992; FRANKLIN, 1991). Em 1993, a Associação consolidou as operações antipira-
taria na Europa, África e no Oriente Médio por meio de um único escritório sediado 
em Bruxelas – que se somou às suas operações no Extremo Oriente, com base em 
Singapura, e suas operações na América Latina, centralizadas em Los Angeles. 

No mesmo ano, com a suspeita de uma perda de US$ 2 bilhões em sua receita 
bruta, a agência conduziu mais de 20 mil investigações e 11.500 operações antipi-
rataria, confiscando cerca de 2 milhões de fitas de vídeo e entrando com cerca de 
5 mil ações legais (VARIETY, 1993; SCREEN INTERNATIONAL, 1994).

Com a abertura das relações comerciais entre Rússia e Estados Unidos no 
período posterior à perestroika, e a Time Warner pronta para construir multíplex 
naquele país, o acordo comercial EUA-URSS assinado na virada da década de 1990 
obrigava os soviéticos a promulgar leis de copyright consistentes com a Convenção 
de Berna. Apesar de a MPEAA enviar apenas uma pequena quantidade de filmes por 
meio do Festival de Cinema de Moscou, a vasta rede de pequenos locais de exibição 
em sindicatos e clubes – uma média de 150 mil unidades de projeção – foi tanto 
fonte de pirataria quanto uma possível infra-estrutura para que a MPEAA pudesse, 
posteriormente, explorar. Na tentativa de obter cobertura retroativa para antigos 
lançamentos sob a nova jurisdição de copyright, a entidade procurou explorar a 
falta de cláusulas de copyright na lei russa, que impossibilitassem a aprovação por 
parte da MPAA de termos ex post facto de proteção de copyright sob a Constituição 
Americana (MARICH, 1999). 

Em 1995, a Russian Society for Intellectual Property (RSIP) – Sociedade Russa 
para Propriedade Intelectual) – um serviço de monitoramento antipirataria para um 
grande número de distribuidores domésticos, solicitou à MPA o fornecimento de apoio 
técnico e financeiro contra a pirataria após uma série de ações bem sucedidas contra 
estações de TV locais: a RSIP estimou que apenas 5% dos programas exibidos nas 
250 estações de TV locais eram legais (RUSSIA CALLS, 1995). Quando as autoridades 
russas se comprometeram a uma ação maior contra a pirataria, após uma reunião 
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com representantes americanos em 1997, Valenti afirmou que o governo russo per-
dia entre 300 e 400 milhões de dólares por ano em impostos (com as indústrias de 
produção e distribuição perdendo US$ 500 milhões). Valenti também prometeu que 
companhias americanas iriam treinar profissionais russos de cinema em novas tecno-
logias. No entanto, a Rússia estava no topo da lista de países problemáticos da MPA, 
em 1999 (BIRCHENOUGH, 1997; MARICH, 1999). Naquele mesmo ano, as redes de 
televisão do mundo inteiro exibiram tanques dirigidos por policiais russos destruindo 
meio milhão de softwares piratas nos arredores de Moscou para demonstrar o com-
promisso do governo no combate à violação de PI.

Em 1998, a MPA estimou que as perdas de receita com a pirataria chegavam a 
US$ 320 milhões na Rússia, US$ 200 milhões na Itália, US$ 149 milhões no Japão, 
US$ 125 milhões no Brasil e US$ 120 milhões na China (neste último, as operações 
de duplicação ilícitas estavam mudando para Hong Kong e Macau). No mesmo ano, 
o índice de produtos piratas em onze países estava próximo a 100%, com a MPA 
estimando perdas de US$ 2 milhões na Bolívia e US$ 5 milhões no Vietnã.

A MPA não tinha representantes na Nigéria. Ainda continuava esperando pelo 
ressarcimento dos bens confiscados no período que se seguiu à nacionalização da 
indústria cinematográfica, em 1981 (MARICH, 1999). Em 1997, a Associação jun-
tou forças com a World Customs Organization (Organização Alfandegária Mundial), 
que representava as alfândegas de 144 países. Enquanto a MPA participava de 
cerca de 40 mil investigações de pirataria e confiscava 5 milhões de fitas de vídeo 
(somente em 1996), a Associação queria aumentar a vigilância sob a pirataria digi-
tal. Como afirmou um porta-voz, “estamos ampliando a interceptação de produtos 
pirateados quando eles cruzam a fronteira [...] para ampliar os programas de 
investigação e fomentar processos criminais efetivos” (WILLIAMS, 1997). Em 1999, 
a MPA assinou um acordo com a International Federation of  the Phonographic 
Industry (IFPI) – Federação Internacional da Indústria Fonográfica, que representa-
va mais de 1.400 produtores fonográficos em 76 países, para o compartilhamento 
de recursos na luta contra a pirataria de discos ópticos e pirataria pela internet. A 
IFPI calculou que as perdas de receita para a pirataria em suas indústrias eram de 
US$ 4,5 bilhões ao ano, enquanto a MPA estimava as perdas, no ano de 1999, em 
US$ 2,5 bilhões (SCREEN INTERNATIONAL, 2000).

A MPA estima que a pirataria de vídeo custe aos estúdios norte-americanos 
mais de US$ 550 milhões em perdas de receita na Ásia em 2000, e que 90% 
da indústria de vídeo seja ilegalmente controlada na China e na Indonésia, índice 
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que chega a 85% na Malásia, 52% na Tailândia e 25% em Singapura (GROVES, 
2000b). Em 1999, a conexão da MPA com as agências governamentais resultou 
em grandes sanções a redes a cabo no Paquistão, onde as leis de copyright eram 
relativamente suaves e a MPA desempenhou notável papel, em Nova Delhi, com a 
decisão legal de processar duas das maiores operadoras de TV a cabo indianas por 
transmissão ilegal de filmes. Na China, o enrijecimento da legislação é considerado 
um passo necessário para ser aceita na OMC, assim como ocorreu em Taiwan.  
Em meados de 1996, o representante de comércio dos EUA ameaçou a China com 
sanções comerciais na ordem de US$ 2 bilhões, mencionando os baixos índices 
de repressão de contravenções de PI e a escalada nos números de pirataria de 
produtos com copyright americano, que atingiam US$ 2,3 bilhões (ATKINSON, 
1997). A ameaça foi suspensa depois que o Chinese Propaganda Department 
(Departamento de Propaganda Chinês) e a Press and Publications Administration 
(Administração de Publicações e Imprensa) implementaram sanções severas a novas 
fábricas de CDs piratas, e o Public Security Bureau (Escritório de Segurança Pública) 
se comprometeu a fortalecer o monitoramento de PI em centros de pirataria tais 
como Guangdong (CROCK et al., 1997).

A Índia possui entre 40 e 70 mil operadoras de TV a cabo – mais de 2 mil so-
mente em Nova Delhi – em grande parte sem regulamentação e sem procedimentos 
de licenciamento para exibição de filmes (LALL, 1999). Na Malásia, a cidade de Johor 
Baru é o reduto de diversas firmas de VCD piratas, e Hollywood está profundamen-
te preocupada com uma decisão da Corte do país que, em 2000, decidiu que os 
dententores de copyright deveriam estar presentes na tomada de depoimentos nos 
processos de violação de propriedade, e não mais estabelecer representantes legais 
locais. A International IP Alliance (Aliança Internacional de PI), que representa as prin-
cipais indústrias de copyright, informou que a Malásia é um dos maiores fornecedores 
de produtos pirateados para toda a Ásia, e até mesmo para a América Latina, sendo 
que a MPA a coloca em segundo lugar, perdendo apenas para a China em números 
de pirataria, com cerca de US$ 40 milhões, em 1998 (OH, 2000).  E enquanto a MPA 
insiste que o livre comércio depende da diminuição das barreiras de proteção na-
cional e de assegurar provisões de PI, uma característica significativa do Asia-Pacific 
Economic Cooperation Forum (Fórum de Cooperação Econômica Ásia-Pacífico), que 
ocorreu em 1996, foi a extensão de acordos de livre comércio na região, usando a 
linguagem do Nafta (North American Free Trade Agreement – ou Tratado de Comércio 
Norte-Americano) para bloquear importações de Hollywood. Na Índia, inúmeros filmes 



 —
  1

55
  —

falados em línguas regionais baseiam-se em roteiros e personagens de Hollywood 
para o desenvolvimento de argumentos desde o surgimento do cinema indiano.

Como assinalamos anteriormente, formas genéricas surgem das obras que as 
precedem. Consideremos o estado anárquico de financiamento cinematográfico 
na Índia, onde a maioria dos produtores se interessa por investimentos em curto 
prazo e lucros rápidos, aliado ao subdesenvolvimento das indústrias correlatas. 
Com vendas internacionais que amortizam os custos de produção, a confiança 
no sucesso comprovado de Hollywood na obtenção de idéias para roteiros ajuda 
a diminuir os riscos do produtor indiano. Esta forma de pré-venda existia muito 
antes das iniciativas de copyright internacional de Hollywood e do suprimento 
doméstico na Índia. O remake de filmes de Hollywood tem sido o principal apoio 
da produção cinematográfica da Índia. Um escritor norte-americano dizia isso já 
na década de 1950:

Hollywood fornece grande parte dos enredos e idéias, sem poder falar nada sobre o 
assunto. Produtores locais assistem aos longas-metragens importados e abertamente 
plagiam as produções mais populares, cena por cena. Um produtor confessou não ver 
problemas éticos na prática, já que a maioria da população indiana não entende inglês e 
tem pouca chance de assistir a um filme estrangeiro. (TRUMBULL, 1953)

Um príncipe em Nova York/Coming to América (John Landis, 1988) teve uma bi-
lheteria modesta quando chegou à Índia em 1989, mas a refilmagem em língua tâmil 
fez muito sucesso, assim como Appu Raja (Kamal Hassan, 1990), baseado em Irmãos 
gêmeos/Twins (Ivan Reitman, 1988). No início da década de 1990, pelo menos três 
versões de Uma linda mulher/Pretty woman e quatro versões de Ghost: do outro lado 
da vida/Ghost (Jerry Zucker, 1990) foram refilmadas em diversas línguas indianas e 
compositores, freqüentemente, reescreviam as trilhas sonoras dos filmes, integra-
das ao rico espaço polifônico da “cultura da fita cassete” da Índia (MANUEL, 1993). 
Raat, de Ram Gopal Varma (1992), por exemplo, tem o pano de fundo familiar de 
Halloween: o regresso do mal/Halloween (John Carpenter, 1978). Até 1990, a única 
vez em que uma companhia de Hollywood obteve sucesso em uma ação legal contra 
uma refilmagem ilegal foi quando a Warner Bros. levou a produtora de Khoon Khoon 
(Mohammed Husain, 1973) à julgamento pelo remake cena por cena de Perseguidor 
implacável/Dirty Harry (Don Siegel, 1971). A Warner recebeu US$ 50 mil por danos 
da Eagle Films. A Eagle Films agiu de modo diferente quando refilmou Irma la douce 
(1963), de Billy Wilder e obteve os direitos da Universal (PAIS, 1990).
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Com a vasta disponibilidade de filmes de Hollywood em multíplex e TV a cabo, 
a cultura de refilmagem de Bollywood desenvolveu-se nos anos mais recentes: 
Qayamat (Harry Baweja, 2003) revisita A rocha/The rock (Michael Bay, 1996); 
Dewaangee (Aneez Bazmee, 2002) espelha-se em As duas faces de um crime/
Primal fear (Gregory Hoblit, 1996); Jism (Amit Saxena, 2003) registra sua versão 
de Pacto de sangue/Double indemnity (Billy Wilder, 1944); Meri Yaar Ki Shaadi Hai 
(Sanjay Gadhavi, 2002) é uma tradução literal de O casamento de meu melhor ami-
go/My best friend’s wedding (P. J. Hogan, 1997);  Humraaz (Abbas Mastan, 2002) 
é uma prova de que o assassino sempre volta ao local do crime, como em Um crime 
perfeito/A perfect murder (Andrew Davis, 2002); Kucch to Hai (Anil Kumar, 2003) 
refaz Eu sei o que você fez no verão passado/I know what you did last summer (Jim 
Gillespie, 1997). A lista é quase interminável. Algumas vezes Bollywood operacio-
naliza o remake de Hollywood de uma maneira muito além da mera intertextuali-
dade genérica: os produtores de Kaante (Sanjay Gupta, 2002) refilmaram Cães de 
aluguel/Reservoir dogs (Quentin Tarantino, 1992), em Los Angeles, com parte da 
equipe que trabalhou com Tarantino no filme original – o próprio filme é um remake 
de City on fire/Long Hu Feng Yun (1987), do chinês Ringo Lam.

Um advogado de Hollywood afirma que “até agora não tem compensado o 
tempo despendido em batalhas jurídicas com produtores de filme nas cortes de 
Bombaim. Mas se essa cópia de Cães de aluguel/Reservoir dogs começar a fazer 
muito dinheiro, teremos que começar a investigar até que ponto estes filmes estão 
copiando os originais” (HARLOW, 2002).

Essa confusão jurídica parece estar aumentando. Uma ação cível de grande 
repercussão impetrada pela autora norte-americana Barbara Taylor Bradford con-
tra a Sahara Television, produtora da novela Karishma, resultou em uma troca de 
ofensas sem precedentes. Bradford sustentava que

Eles estão roubando, pilhando propriedade intelectual o tempo todo. Bollywood pega um 
filme ou um romance e fazem uma versão em híndi [...] Infelizmente, o mundo está se 
tornando uma aldeia global – graças à internet – e é fácil reconhecer isso. (SCMP, 2003)

O editor da publicação Trade Guide, de Bombaim, afirma que os roteiristas india-
nos, sempre ávidos em fazer remakes, são meros tradutores (BADAM, 2003). O apoio 
de Hollywood à globalização e uma exposição maior do cinema indiano mainstream 
fez com que a 20th Century Fox recentemente se tornasse o primeiro estúdio de 
Hollywood a lançar internacionalmente um filme indiano, O Motim/The rising: ballad 
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of  mangal pandey (Ketan Mehta, 2004) – visto como a maior tentativa de intimida-
ção das violações de copyright nos remakes. Ironicamente, os produtores do filme 
Aankhen (Vipul Shah, 2002), produzido em Bombaim, insistiram em apenas uma cláu-
sula no contrato quando um produtor norte-americano quis produzir um remake do 
filme em Hollywood: “nos créditos da versão de Hollywood, somente desejamos uma 
linha dizendo que o filme é baseado em Aankhen” (TIMES OF INDIA, 2002).

O esforço antipirataria da MPA agora tem seu foco em mais de setenta países. 
Operações em larga escala vêm sendo conduzidas na Malásia, México, Polônia, 
Itália, Israel, Alemanha, Peru, Panamá, Brasil e Grécia, com novas iniciativas tendo 
como alvo a Rússia, China e Irlanda. Em 1999, a MPA e a indústria cinematográfica 
mexicana criaram um comitê conjunto, visando a lidar com as questões bilaterais re-
lacionadas à pirataria (com os governos locais tornando mais severas as penas por 
pirataria, que passaram de contravenção leve para crime, aumentando os critérios 
para busca e apreensão e restringindo drasticamente a fiança e a possibilidade de 
responder em liberdade). Além disso, incentivos governamentais e de co-produção 
permitiram que a indústria mexicana permanecesse ativa (WATLING, 1999).

O apoio do governo americano à campanha antipirataria de Hollywood vem sendo 
associado ao papel mais abrangente do Estado em auxiliar o capital americano a 
explorar mercados estrangeiros. Como os direitos de PI são verdadeiramente “privilé-
gios garantidos pelo Estado na forma de subsídio legal” (RAGHAVAN, 1990, p. 116), a 
intervenção do governo por intermédio de leis de PI têm sido cruciais para Hollywood. 
Antes da rodada do GATT (Acordo Geral Sobre Tarifas e Comércio), no Uruguai e a for-
mação da OMC, os acordos internacionais de copyright como a convenção de Berna e 
a Convenção Universal de Copyright não contemplavam sanções legais. Os direitos de 
PI têm se tornado assunto de negociações comerciais internacionais e harmonização 
em nível regional (por exemplo, na União Européia) bem como em nível global na últi-
ma década. Por muito tempo, a recusa em se reconhecer ou fazer cumprir os direitos 
de PI fazia parte de uma política deliberada de países – menos os Estados Unidos 
ou países da Europa ocidental – que estavam preocupados em evitar um monopólio 
estrangeiro sobre a cultura, assim como a evasão de divisas (CHARTRAND, 1996).

Dado o apetite voraz do capital sobre novos mercados, talvez seja inevitável 
que formas existentes e emergentes da criatividade artística e intelectual da huma-
nidade sejam integradas ao mercado global. Portanto, a pressão sobre governos 
nacionais para que haja uma maior proteção de copyright vem tanto do oligopó-
lio da mídia local quanto de empresas multinacionais de mídia. Algumas vezes os 
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Estados Unidos pagam um preço pela internacionalização. Por exemplo, como parte 
da implementação do NAFTA e do GATT, os Estados Unidos concederam proteção 
de copyright retroativo para obras estrangeiras que chegaram a um domínio pú-
blico nos Estados Unidos, pelo fato de ignorarem certas formalidades burocráticas 
ou pela falta de acordo bilateral entre os EUA e estes países. É óbvio que os EUA 
esperam uma proteção de copyright de suas obras de modo idêntico em países es-
trangeiros (SOBEL, 1995). Washington tem seguido três estratégias para erradicar 
a pirataria em mercados estrangeiros: 

1. Intervenção comercial bilateral em países onde a pirataria é excessiva.
2. Acordos de livre comércio com parceiros selecionados que incorporarem a 

proteção de PI em suas estruturas.
3. Esforços multilaterais tais como o GATT.

O US Copyright Office (Agência de Copyright dos Estados Unidos) tem como 
prática pedir às embaixadas americanas que coletem dados a respeito das 
atividades de marca registrada, patente e copyright locais e das infra-estruturas 
para publicação, distribuição e desempenho de obras protegidas. Consultores 
americanos orientam advogados estrangeiros, polícia e oficiais da alfândega a 
aumentar a atenção quanto ao copyright. Sob a seção 301 da lei de comércio de 
1988, o US Trade Representative (escritório de Representação Comercial norte-
americano) desempenha a função de colocar nações estrangeiras na lista de 
suspeitos por até dois anos. Após esse período, o presidente por lei é obrigado 
a uma ação de retaliação, variando de encerramento de acordos de comércio 
à suspensão de quaisquer benefícios comerciais que tenham sido garantidos à 
nação importadora. Com freqüência, a racionalidade por trás da proteção de PI e 
a ameaça de sanções norte-americanas são mais do que um mero plano Marshall 
simbólico: eles são fundamentais à diplomacia internacional de Washington. 
Por exemplo, a Índia, assim como a China, eram alvo de investigações sobre a 
seção 301, ao final da década de 1980, e a pirataria de produtos dos Estados 
Unidos estava relacionada às questões da Guerra Fria, como a importação de 
supercomputadores e a proliferação de tecnologias atômicas.  Portanto, a tentativa 
de se reaver US$ 66 milhões, que a MPA perdeu para a pirataria na Índia, em 
1997, faz parte da herança diplomática que inclui a não-proliferação nuclear e uma 
retomada de investimentos nos setores bancários e de seguros, juntamente com 
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a elevação das restrições e cotas no mercado indiano relacionadas à Hollywood 
(THOMAS, 1999, pp. 281-84).

A pirataria internacional, falsificações e outras expropriações não autorizadas 
de PI dos EUA passaram para o primeiro plano da política de comércio americano 
no começo da década de 1980, quando se tornou senso comum que o futuro su-
cesso do entretenimento global americano estaria ligado à produção, propriedade 
e marketing de bens e serviços baseados na PI. Assim, os esforços do Estado 
em investir nos interesses de copyright de Hollywood fizeram parte de um esforço 
muito mais amplo para se instituir uma infra-estrutura internacional legal de apoio 
às indústrias baseadas em propriedade intelectual. À medida que as indústrias ame-
ricanas baseadas em PI buscavam assegurar seus direitos em mercados estran-
geiros, elas forjaram alianças com capitalistas estrangeiros que tinham o mesmo 
objetivo. Junto ao GATT, sob apoio fundamental dos Estados Unidos, Europa e Japão, 
os acordos de PI relacionados ao comércio (Trade Related IP – TRIPs) estenderam 
até aqui uma cobertura ambígua de propriedade para pessoas físicas e jurídicas, 
ou seja, autores individuais e corporações. Não se dirigiram especificamente ao 
componente de direitos morais da Convenção de Berna. 

E quando os Estados Unidos finalmente assinaram a Convenção no final da 
década de 1980, a distinção de direitos morais que estava em vigor por um século 
foi efetivamente anulada, já que Berna deu ao autor de uma obra o direito moral, 
enquanto nos Estados Unidos, propriedade era sinônimo de autoria. Desse modo, 
a Berne Convention Implementation Act (Lei de Implementação da Convenção de 
Berna) permitiu a continuidade de direitos federal e mandado estadual que esta-
vam em contraposição com ela própria. Assim, a continuada submissão americana 
à convenção de Berna pode muito bem ser contigenciada à sua extensão sobre 
os direitos morais dos autores (CHINNI, 1997). Como isso pode ser possível no 
ambiente de reprodução digital? A extensão dos direitos morais não bastará como 
uma panacéia para os problemas de copyright, e o aparato de distribuição de filmes 
torna a situação difícil para o autor que se mantenha sob o guarda-chuva protetor 
dos direitos morais. Como o diretor Marcel Ophuls disse certa vez, “Se tivermos que 
nos agarrar à noção de direitos morais, não trabalharíamos de maneira alguma” 
(PUTTNAM e WATSON, 1998, p. 242)

Vindo a ter efeito no início de 1995, os TRIPs estabeleceram os padrões mí-
nimos para: proteção (definição do objeto a ser protegido, os direitos que acom-
panham a propriedade, exceções e a duração mínima da proteção); sanções 
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(procedimentos civis e administrativos, processos e penalidades legais); e acordos 
conciliatórios. Falhas em referendar as condições de PI agora submetem a nação 
infratora a sanções com base nos dispositivos contra práticas comerciais injustas. 
A seção Copyright and Related Rights (Direitos de Copyright e Relacionados) da 
TRIP (as outras tratam de “marcas comerciais”, “destinos geográficos” e “paten-
tes”) incorpora a convenção de Berna de 1971, cujo artigo 10 oferece proteção 
a programas de computadores como a obras literárias – o ápice de uma década 
de esforços dos produtores de software ocidentais. Além disso, os TRIPs propiciam 
proteção a direitos relacionados ou adjacentes, como gravações sonoras ou de 
sinais de radiodifusão.

Ao comentar a legislação agrícola no século XVIII na Grã-Bretanha, E. P. 
Thompson (1975) relata que a lei é tão imbricada nas relações de produção que 
se torna indistinta do modo de produção. A legislação de PI tenta regulamentar 
as relações de produção cultural, as operações de poder no local de trabalho e 
uma redefinição do local de trabalho para se incluir “piratas”. A Lei de PI também 
garante a consolidação do controle textual em favor dos proprietários corporativos 
da imagem. A fervorosa interação de Hollywood com as novas organizações ad-
ministrativas internacionais (como a OMC), para organizar disparatados regimes 
nacionais de copyright, é parcialmente uma extensão dessa estratégia doméstica. 
Mas é assim tão simples? Além do mais, não fazer nada é uma das muitas estraté-
gias legítimas que os proprietários corporativos possuem quando se diz respeito à 
propriedade intelectual.

Quando se lida com falsos produtos culturais em uma região do Terceiro Mundo, 
onde há pouca exportação legal, o melhor seria que Hollywood não se envolvesse 
(até mesmo em termos da simples análise da relação custo-benefício) para evitar 
publicidade negativa e promoção gratuita destes produtos. Pode ser que uma viola-
ção de copyright seja simplesmente um imposto não-oficial para se fazer negócios, 
por exemplo, na China e na Índia. Desistir da proteção de copyright poderia auxiliar 
nas aspirações que servem de suporte aos mercados auxiliares de Hollywood, de 
modo que a atração por imagens de marca pirateadas possam ser convertidas em 
produtos autênticos quando o mercado se tornar mais desenvolvido (SCHULTZ e 
SAPORITO, 1996, p. 22).  

Novas direções para Hollywood, na medida em que se empenha em chegar 
a bons termos em mercados onde a proteção de PI é limitada (notadamente a 
China), são tomadas a fim de estabelecer uma distribuição por meio de “uma 



 —
  1

61
  —

coordenação burocrática de fluxos de programas e lucros tendo em vista, espe-
cialmente, manter o sistema” (STREETER, 1996, p. 273).  A pirataria de hardware 
não é tratada com a devida profundidade no acordo de comércio sino-americano 
aprovado pelo senado norte-americano em 2000, apesar do copyright ter mere-
cido atenção mais significativa. Hollywood sabe que, para rodar um software com 
copyright, são necessários equipamentos – falsificados ou não. Do mesmo modo, 
no final de 1995, a Sony Pictures Entertainment consolidou sua atuação na Índia 
associando-se a uma companhia de entretenimento com base em Singapura, a 
Argos Communications, para lançar um serviço de TV via satélite com parte da 
programação em língua híndi. A Sony forneceu duas mil antenas parabólicas 
gratuitas para operadores de TV a cabo para assegurar acesso rápido e sem 
sobressaltos ao novo canal (CUNHA, 1995b).

A complicada questão da publicidade está atrelada a relações inconstantes en-
tre as leis de copyright e de marca registrada. Filmes, especialmente os sucessos 
de bilheteria, devem ser julgados a partir da capacidade pela qual podem agir como 
logomarcas ou apresentar uma imagem de produto distinta. Nesses casos, os filmes 
vendem trilhas sonoras, roupas, brinquedos, videogames, livros, revistas, comida e 
bebida. Uma alteração parcial na legislação a partir da década de 1940, do conceito 
de propriedade textual como passível de copyright ao de codificação desse valor 
como marca registrada, tem o intuito de comprometer textos como ícones, sistema-
tizando a regulamentação por meio do reconhecimento de símbolos ao invés de uma 
semiologia da legibilidade. As exigências anteriores da lei de marcas registradas 
revelaram “deferência ao contexto, convenção e gênero”, tentando evitar que o 
consumidor fizesse confusão entre produtos comerciais, ao oferecer direitos seme-
lhantes aos de propriedade a signos individuais (desenvolvimento contíguo ao longo 
do tempo por decisões legais). O recente decreto do TRIPs em nível internacional 
corrobora isso ao focar a disposição de marca registrada:

Qualquer sinal, ou combinação de sinais, capaz de distinguir bens e serviços de um 
empreendimento, daqueles de outro empreendimento, poderá constituir uma marca. 
Esses sinais, em particular palavras, inclusive nomes próprios, letras, numerais, ele-
mentos figurativos e combinação de cores, bem como qualquer combinação desses 
sinais, serão registráveis como marcas. Quando os sinais não forem intrinsecamente 
capazes de distinguir os bens e serviços pertinentes, os membros poderão condicio-
nar a possibilidade do registro ao caráter distintivo que tenham adquirido pelo seu 
uso. Os membros poderão exigir, como condição para registro, que os sinais sejam 
visualmente perceptíveis. (art. 15 dos TRIPs)



 —
  1

62
  —

A mudança de copyright para trademark como infra-estrutura legal para lidar 
com a reprodução digital tem sua história na antiga noção de marca como uma 
forma de fundo de comércio que garante a qualidade do produto, ao mesmo tem-
po em que estabelece os termos para avaliação da qualidade. De fato, aspectos 
educacionais sobre consumo de produtos são também parte das novas iniciativas 
internacionais antipirataria de Hollywood. Até mesmo no mercado de filmes piratas 
na internet, cópias “de marca” como Star Wars episódio I: A ameaça fantasma/The 
phantom menace (George Lucas, 1999) servem como sinais de qualidade. Na Índia, 
onde Hollywood tem estimulado alianças com a indústria cinematográfica regional, 
o diretor de operações antipirataria nas regiões Ásia/Pacífico da MPA observou, em 
1996, que “nosso objetivo não é perseguir todo contraventor, porque não temos 
esse tipo de poder político ou recursos em um país tão vasto como a Índia”, mas 
sim, “educar os espectadores e operadores de TV a cabo para que insistam na 
qualidade visual do produto genuíno” (CUNHA, 1996).

O esforço de Valenti para educar o público ao redor do mundo sobre a qualidade 
inferior do produto pirateado reorganiza a base lógica das leis de marcas do século 
XIX que, como Keith Aoki pontua, “impede a confusão dos consumidores com relação 
a bens comercializáveis competidores”, no serviço de um foco mais moderno que pro-
tegia os proprietários de PI corporativos de uma diluição e apropriação de uma série 
de significados positivos que vem sendo criados pelo investimento de proprietários de 
marcas (1993a, p. 4). À medida que a indústria cinematográfica continua a lidar com 
transações digitais, a reputação dos vendedores se tornará até mesmo mais impor-
tante quando os distribuidores (tanto legais como os outros) proliferarem – a chave 
será a maximização da diferenciação do produto, assegurando que a pessoa perceba 
que deixou de lado um produto superior e de qualidade.

O fundador da Digimarc, empresa de marca d’água digital, é um ex-físico que, 
preocupado que as imagens de sua tese de doutorado pudessem ser consideradas 
de domínio público, adicionou uma marca de propriedade quase imperceptível a 
suas fotografias. Isso levou ao desenvolvimento tanto de técnicas de marca d’água 
(que também passaram a merecer registro de patente) quanto de sofisticados me-
canismos de pesquisa para rastrear a internet em busca de material protegido por 
copyright (GOLDEN, 1998). Esse não é um caso sem precedentes na história do 
cinema: a companhia de cinema francesa, Pathé, uma vez estampou sua marca 
– um galo vermelho – em intervalos dos filmes mudos, não com o intuito de impedir 
qualquer ato contra o copyright (Pathé nunca procurou proteção de copyright para 
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seus filmes nos EUA, e a Lei de Copyright, de 1790, automaticamente relegava os 
trabalhos estrangeiros ao domínio público), mas para circulá-los como um símbolo 
recorrente de boa vontade que, ao garantir a qualidade de seus produtos na tela 
do cinema, incitava um aumento da demanda do público (ABEL, 1999, pp. 18-19). 
Confrontado com a falta de padrões da indústria e os modos notavelmente simples 
de se lograr a proteção de cópia, na contemporaneidade as indústrias de mídia 
estão claramente retornando às antigas formas de diferenciação do produto, base-
adas na reputação do consumidor.

Hollywood na era da reprodução digital 

Proteção de cópia s.f. 
Um conjunto de métodos para se evitar que piratas incompetentes roubem software 

e legitime consumidores a usá-lo.  Ação considerada tola. 
(Novo Dicionário do Hacker, www.tuxedo.org/~esr/jargon/jargon.html)

Eu adoro filmes, mas é uma invenção do século XIX. O século do cinema já passou.
George Lucas (SABIN, 2000)

Uma enxurrada de produtos piratas obtidos pela internet permitiu que 60 fil-
mes estivessem disponíveis gratuitamente para download, entre eles Armagedom 
(Michael Bay, 1998), Godzilla (Roland Emmerich e Dean Devlin, 1998), Matrix/The 
Matrix (Andy Wachowski e Larry Wachowski, 1999), Armadilha/Entrapment (Jon 
Amiel, 1999), O resgate do soldado Ryan/Saving private Ryan (Steven Spielberg, 
1998) e Star wars Episódio I: a ameaça fantasma/The phantom menace (George 
Lucas, 1999). A MPAA estimou em 2001 que, em média diária, 275 mil filmes 
pirateados foram baixados (GRAHAM, 2001a). Os números para 2004 colocam 
esse valor na casa dos milhões. Três fatores contribuíram para a proliferação 
da forma digital: fidelidade, compressão e maleabilidade (GOLDSTEIN, 1994, 
p. 197). Em uma aplicação internacional contemporânea do caso dos videocas-
setes Sony, a organização de direitos musicais holandesa Buma Stemra perdeu 
uma ação contra o serviço P2P KaZaa, quando um tribunal derrubou a decisão de 
uma instância inferior, citando a Sony por proporcionar proteção a fornecedores 
de software P2P e os usos “substancialmente não-infratores” deles (RADCLIFFE 
e SAZAMA, 2002).  

Em 2003, um juiz federal em Los Angeles também citou a Sony ao indeferir uma 
ação conjunta das indústrias fonográfica e cinematográfica contra os serviços de 
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compartilhamento de arquivos Streamcast Networks e Grokster, observando que “a 
política, assim como a história, apóia nosso acatamento incondicional ao congresso 
americano quando grandes inovações tecnológicas alteram o mercado para mate-
riais protegidos por copyright” (SUNDAY BUSINESS POST, 2003).

Apesar dos diretores protestarem quando suas obras são alteradas para exibição 
em vídeo, televisão e em vôos comerciais, a maioria dos processos judiciais foram ini-
ciados por empresas detentoras do copyright dos filmes, já que os diretores são con-
siderados mão-de-obra contratada pela legislação americana e, conseqüentemente, 
não podem ser considerados autores. A noção de cidadania corporativa, em que as 
corporações desfrutam de status legal idêntico ao dos indivíduos, vem sendo es-
sencial nas batalhas jurídicas pelo copyright, especialmente na indústria fonográfica. 
As companhias fonográficas iniciaram processos por contravenção contra o Napster.
com, um site de compartilhamento de arquivos digitais de música pela internet, ape-
sar da atuação pro-copyright por parte de membros do setor musical, como a banda 
Metallica (uma das poucas a serem legalmente proprietárias de suas músicas). 

Serviços de internet, como o Scour, iMesh, Gnutella e até mesmo os chamados, 
ironicamente, de Metallicster e Wrapster, permitem aos usuários que localizem e 
copiem material digital dos computadores de outros usuários. Essas companhias 
também aprenderam com o Napster que a cooperação com proprietários corporati-
vos de material com copyright é a melhor maneira de navegar em terreno legal.  Até 
mesmo o Scour – que se defende de um processo por violação de copyright movido 
por uma das majors de Hollywood, juntamente com companhias fonográficas – está 
negociando licenças com a Miramax. A Miramax também está permitindo que o 
Sightsound.com distribua alguns de seus títulos pela internet.  Mas Valenti (2000b) 
argumenta que “alguns dos novos filmes, aqueles que ainda estão em exibição nos 
cinemas, já foram colocados na rede mundial por fanáticos surrupiadores ansiosos 
por fazerem com os filmes aquilo que já foi feito com a música mundial”. Ele reserva 
a maior parte da ira de Hollywood para redes de P2P como KaZaa, que permite aos 
usuários o compartilhamento de arquivos de filmes:

Sabemos que essa infestação de P2P ameaça não somente o bem-estar das indústrias 
com copyright, mas também os consumidores e suas famílias [...] Ela pode entrar em 
nossas casas e expor nossos filhos à forma mais vil e depravada de pornografia que 
se possa imaginar. O mais pérfido disso tudo é que a pornografia encontra seu próprio 
caminho até nossos filhos disfarçados de material perfeitamente inocente; seu filho ou 
filha pode pesquisar por “Harry Potter” ou “Britney Spears” e se confrontar com arquivos 
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que contenham pornografia infantil.  A pornografia distribuída pelas redes de P2P é tão 
devastadora que o promotor distrital de Suffolk, em Nova York, recentemente afirmou 
que é a da pior espécie que sua instituição já viu na internet. E o fato mais aterrador 
é que qualquer criança de 10 anos pode prontamente e de maneira fácil baixar essa 
perversão indesejada. Portanto, o modelo de negócios que as redes de P2P celebram 
como “democracia digital” está constituído sobre as fundações fétidas da pornografia e 
usurpação de obras com copyright. (VALENTI, 2003b)

Ao contrário do Napster, os novos serviços de compartilhamento de arquivos 
como o Morpheus e o KaZaa não conectam os usuários por intermédio de um ser-
vidor centralizado; em vez disso, eles disponibilizam os que trocam arquivos que 
se conectem uns aos outros por meio das próprias máquinas, criando um rede de 
distribuição descentralizada e tática cujo formato e infra-estrutura mudam de acor-
do com os padrões de uso. KaZaa é uma sociedade anônima de uma ilha localizada 
no Pacífico sul, chamada Vanuatu, um paraíso fiscal.

A Associação da Indústria Fonográfica da América (RIAA) – Recording Industry 
Association of  America – fechou o Napster em 2001 e distribuiu intimações, or-
dens de suspensão e extinção, além de 261 ações civis em setembro de 2003, 
solicitando em média US$ 150 mil por violação, mas fixando valores de US$ 3 mil 
para a maioria dos casos (incluindo um pré-adolescente de 12 anos de idade que 
baixava arquivos). A RIAA agrupou casos contra 532 usuários de computador em 
quatro ações impetradas em 2004, insistindo que as vendas de música estariam 
diminuindo porque 2,6 bilhões de arquivos estavam sendo trocados a cada mês. 
A MPAA apóia as táticas da RIAA, afirmando que cerca de 600 mil cópias de filmes 
digitais e analógicas são permutadas diariamente. 

Dados da Nielsen Soundscan mostram que 687 milhões de CDs foram vendidos 
em 2003, comparados a 693 milhões em 2002 (um declínio de menos de 1%), 
mesmo assim aqueles que estão enfrentando ações legais subvertem a insistência 
da RIAA de que o compartilhamento de arquivos é roubo de trabalho criativo. Após 
ser processado, em 2003, uma entre os envolvidos insistiu que:

Fomos duramente colocados na posição de bodes expiatórios da indústria fonográfica 
[...] nos sentimos vítimas, mas principalmente magoados. Nós somos pessoas boas, 
honestas e trabalhadoras. Meu marido tem dois empregos e eu tenho um. Não rou-
bamos absolutamente nada. (MAIER, 2004)

A RIAA e a MPAA têm sofrido alguns revezes em seus esforços em defesa do 
copyright. As cortes norte-americanas vêm indeferindo as ações contra sites de 
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compartilhamento de arquivos como a Grokster, assinalando que a Digital Millennium 
Copyright Act (DMCA) – Lei de Copyright Digital do Milênio –, de 1998, que obriga 
os provedores de acesso a entregarem os nomes e perfis dos consumidores não 
se estende a redes de compartilhamento de arquivos. E a tentativa de Hollywood 
de reduzir a pirataria pela internet provocou uma constrangedora situação quando 
um estudo conduzido pelos laboratórios da AT&T sugeriu que a principal fonte de 
novos filmes nas redes P2P era de pessoas da própria indústria cinematográfica, e 
não consumidores (HOLSON, 2003).

A Sharman Networks, empresa por trás da KaZaa, entrou com um processo em 
âmbito federal, em 2003, contra a RIAA e outras companhias de entretenimento, 
por terem baixado uma versão não-autorizada de seu software para rastrear a 
internet, em busca de supostos usuários (GROSS, 2003). A imprensa popular está 
repleta de relatos sobre inovações no compartilhamento de arquivos. Por exem-
plo, fãs da série Harry Potter vêm usando os programas de compartilhamento de 
arquivos para distribuir tarefas de tradução dos livros em áreas onde as traduções 
oficiais não estão disponíveis e recorrem a trocas de e-mail quando as indústrias de 
copyright tentam fechar suas redes de P2P (HARMON, 2003). Empresas de mídia 
alternativas e independentes afirmam que o P2P representa um modelo de 
negócios que apóia a inovação, insistindo que “no processo do artista, o comparti-
lhamento de arquivos não está realmente ferindo ninguém” (NELSON, 2003).

As divergentes formas de entendimento manifestam a dificuldade em “signifi-
car” a internet, que possui potenciais usos para Hollywood. A internet é uma for-
ça espacial que é simultaneamente centrípeta, no sentido que preserva portões 
e barreiras, e centrífuga, já que nos lança as novas relações entre produtores e 
consumidores. É tudo ao mesmo tempo: um canal de entrega, um local de exibição, 
um conceito de distribuição, um dispositivo que aglomera e diferencia talentos, uma 
plataforma de divulgação e uma rede global de máquinas copiadoras conectadas. 
Até mesmo o ato de fazer um download de uma mídia visual pode significar esque-
mas diferenciados e simultâneos de obtenção de dinheiro para Hollywood, partindo 
inicialmente da comercialização (a internet enquanto ponto de venda), para a difu-
são (a internet enquanto tecnologia de transmissão) chegando à cópia mecânica (a 
internet como centro de liberação de cópias) (MANN, 2000). 

Essas qualidades explicam a ambivalência de Hollywood em relação à internet. 
Um executivo da indústria cinematográfica referiu-se ao computador como o “casti-
go merecido” (ALEXANDER, 2000). A Academy of  Motion Picture Arts and Sciences 



 —
  1

67
  —

(Academia de Ciências e Artes Cinematográficas) determinou que filmes exibidos 
pela internet antes do lançamento em cinemas não poderiam concorrer ao Oscar. 
A Blockbuster Video planeja difundir vídeos por computador, não por meio da inter-
net, mas por uma rede privada oferecida por companhias telefônicas. 

Em vista do ataque, em sentido quase literal, ao talento de Hollywood no que 
diz respeito às negociações contratuais em 2001, membros da Directors Guild of  
América (DGA), Associação de Diretores dos Estados Unidos; da Writers Guild 
of  America (WGA), Associação dos Escritores dos Estados Unidos; do Cartoonist 
Union Local 839, Sindicado dos Cartoonistas, localidade 839; e da Songwriters 
Guild of  America (SGA), Associação de Compositores dos Estados Unidos, assina-
ram acordos com produtores de conteúdo de internet que até aquele momento 
ainda não estavam reunidos na Alliance of  Motion Picture and Television Producer, 
Aliança dos Produtores de Cinema e Televisão (SWANSON, 2000). Quando recente-
mente a MPA fechou companhias que ofereciam filmes pela internet a US$ 1, como 
a Movie88.com (sediada em Taiwan) e Film88.com (sediada no Irã), sua intenção 
era a de proteger seus futuros planos de distribuição via internet. A fraude digital 
da MPA enfatiza a erradicação econômica do espaço geográfico juntamente com 
sua reterritorialização. 

Os ataques à pirataria pela internet patrocinados pela indústria começaram 
em 1999, após a união de esforços da Lucasfilme Ltda, do FBI, da MPAA e do 
Departamento de Justiça americano, quando a Lucasfilm fechou mais de 300 sites 
da internet que ofereciam cópias pirateadas da versão mais recente de Guerra nas 
estrelas/Star wars. As versões falsificadas do filme estavam disponíveis na Malásia 
dois dias depois de seu lançamento em solo americano, e poucos dias depois che-
gando a Hong Kong, sendo que os discos estavam etiquetados e com texto em 
chinês (por menos de US$ 3), cortesia de uma das quatro máquinas de impressão 
em CD disponíveis em Hong Kong, cada uma com a capacidade de produzir 20 mil 
discos por dia (MICHAEL, 1999). A primeira versão pirateada, filmada com uma 
camcorder em um cinema americano, foi rapidamente suplantada por cópias feitas 
a partir de um filme original roubado. As políticas de distribuição paralela da pirata-
ria digital honrou o filme Star Wars: episódio 1– A ameaça fantasma/The phantom 
menace) como o primeiro a ser ilegalmente baixado no Reino Unido, a partir de 
servidores no Leste Europeu.

Sabendo que a internet tem sido algo notoriamente difícil de se policiar, a MPAA 
recentemente criou sua própria unidade de investigação na rede mundial. Evocando 
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vagamente os cintos de castidade medievais, Valenti chama essa unidade de “uma 
armadura tecnológica que evita que nossos filmes sejam profanados de uma ma-
neira dissoluta por qualquer pessoa com um computador”. A indicação de um ex-
executivo de uma companhia de escaneamentos e imagens digitais para o cargo de 
diretor de tecnologia reflete o anseio da MPA na “criação de padrões técnicos para 
transmissão digital e distribuição de filmes” e de salvaguarda contra a pirataria 
digital (MPA PRESS RELEASE, 1999).

O forte lobby da MPA e da Consumer Electronics Manufacturers Association 
(Associação das Indústrias de Produtos Eletrônicos) por uma lei antipirataria digital 
que protegesse o aspecto sagrado do copyright, levou o Congresso Americano a 
tomar uma série de medidas. Depois da No Electronic Theft Act (Lei Anti-Roubo 
Eletrônico), de 1997, sancionou a DMCA, em 1998, que estava de acordo com os 
Tratados da Organização de PI assinados em Genebra no final de 1996. 

A DMCA está separada da Lei de Copyright Federal. Seu foco é fornecer cobertura 
legal para novas tecnologias digitais e contém uma cláusula antifraude que proíbe a 
distribuição de dispositivos que burlem a criptografia de copyright; isenta os provedo-
res de serviços on-line das infrações de copyright cometidos em seus sistemas pelos 
assinantes, e codifica a penalidade e o período de detenção dos infratores senten-
ciados. A lei foi delineada para banir as caixas-pretas que podem permitir a violação 
de obras com copyright. Mas como sugere Pamela Samuelson, “o banimento é muito 
mais amplo e ameaça causar uma enxurrada de litígios como conseqüência da vasta 
quantidade de tecnologia, mesmo onde não existam provas de que as tecnologias 
poderiam, potencialmente, ser usadas para difundir a pirataria” (1999, pp. 563-64). 
Em nível mais elementar, a DMCA admite tecnologias de rastreamento corporativo em 
PCs para assegurar que nenhuma violação esteja ocorrendo.

A Justiça americana vem circunscrevendo a materialidade protecionista de da-
dos digitais. Ao longo de uma série de casos que remontam a 1993, as cortes 
americanas têm afirmado que o direito de reprodução, contido na lei de copyright, 
está sujeito à infração quando a cópia digital estiver armazenada na memória de 
um computador (SULLIVAN, 1996). Antecipando a distribuição digital de filmes pela 
internet, ou por aparelhos de decodificação das TVs digitais, Hollywood reuniu-se 
com produtores de computadores, como a IBM, para o desenvolvimento de tecno-
logia de proteção de direitos, que utilize números de identificação individuais em 
mídias graváveis, permitindo assim a criação de chaves criptografadas individuais e 
que materiais baixados da internet sejam salvos em apenas uma única fonte. A MPAA 
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sustenta que esta tecnologia seja estendida aos HD, de modo que a tecnologia de 
proteção de uma única cópia vá além de um mero modelo de negócio pay-per-view 
para um modelo de negócios pay-per-copy (CHMIELEWSKI, 2000). Assim, Hollywood 
está revisitando a inovação do equipamento lacrado do rádio comercial que tornava 
o meio uma tecnologia de recepção mais do que de transmissão. 

No entanto, o terreno legal para a proteção de software é realmente angustian-
te. Os jogos de computador, por exemplo, preenchem os critérios de representação 
estética estabelecidos por vários países? A interatividade poderia tornar obsoleta 
a noção de copyright? Na França, bastião de apoio ao copyright, as novas cláu-
sulas referentes a softwares na lei de copyright nacional lembram a doutrina do 
trabalho por contrato da lei de copyright norte-americana, em que o empregador 
detém todos os direitos de um autor que trabalhe sob contrato (MCCOLLEY, 1997). 
Alguns países estabeleceram critérios de obra composta, com diferentes aspectos 
do mesmo objeto midiático protegidos por distintas cláusulas de PI (o que significa 
que a partitura musical e as imagens em um videogame estejam protegidas sob 
diferentes critérios).  

Os países em que Hollywood busca uma harmonização de PI são também os 
campeões na lista de pirataria de software: por exemplo, a China é acusada pela 
Software Publishers Association (Associação de Editores de Software) de vender 
US$ 1,5 bilhão de softwares pirateados em 1997, por meio de compilação de CD-
ROMs (que possuem dezenas de milhares de dólares em softwares profissionais) 
a custo de menos de US$ 10.  Nas Filipinas, cerca de 80% dos softwares usados 
em negócios são pirateados, onde os escritórios governamentais figuram entre os 
clientes mais assíduos (TANZER, 1998).  

O estudo dos contextos da história da cultura e do direito pode nos auxiliar a 
compreender essas formas de duplicação de imagem e o público que consome esse 
produto. Por exemplo, um caso do final da década de 1960, nos Estados Unidos (Cia. 
Williams e Wilkins x Estados Unidos) teve como origem uma nova tecnologia de repro-
dução da Xerox, que permitia que bibliotecas mantivessem cópias de periódicos em 
suas coleções sem que a editora fosse compensada. O estabelecimento posterior de 
taxas de licenciamento para fotocópias tornou-se um precedente para o download 
de filmes, e transformações posteriores ao modelo de uso legal, já que tais tecnolo-
gias de copiagem permitem a criação de obras derivativas. A cópia e a criatividade 
deveriam convergir como formas de uso digital. Impedindo essa redefinição radical 
da recepção – que se inicia com a aceitação fundamental do uso legal, mais do que a 



 —
  1

70
  —

sua invocação como um obstáculo que impede a plena exploração comercial de uma 
obra –, Hollywood seguiria os passos da American Society of  Composers, Authors 
and Publishers (Sociedade Americana de Compositores, Autores e Editores) que 
busca receita para cada download.  Sistemas digitais integrados planejados para 
transações on-line e para geração de bases de dados com o perfil de consumidores 
são também meios de se implementar restrições tecnológicas e de preços aos usos 
de obras com copyright (COHEN, 1996, p. 984).

A tecnologia de “sistema confiável”, projetada para rastrear uma obra por meio 
da linguagem de direitos digitais, está em desenvolvimento por empresas como IBM 
e Xerox.  As configurações de aparelhos utilizando o sistema confiável aparentam e 
agem como uma plataforma normal de duplicação (por exemplo, uma impressora, 
um VCR, um aparelho de som), mas teriam a capacidade de implementar restrições 
por parte de proprietários de copyright, quanto ao uso em diversas áreas:

• Conversão (executar, imprimir ou exportar mídia pela translação do código digi-
tal para uma forma utilizável).

• Transporte (copiar, transferir ou emprestar obras digitais entre outros sistemas 
confiáveis). 

• Derivação (extrair, editar ou embutir uma obra com copyright em um uso 
derivativo).

Assim como a implementação das tecnologias de marca d´água digital, a tecnolo-
gia de sistema confiável permite um alto nível de controle sobre o uso de obras digitais 
(GIMBEL, 1998, pp. 1677-80). Enquanto se acreditava que as commodities de infor-
mação não poderiam nunca ser dotadas com real restrição, já que sua qualidade mais 
importante é sua inexaurível reprodutibilidade (FROW, 1997, p. 188), a administração 
tecno-burocrática dos filmes ameaça impor novos sistemas de restrições. 

Quando o adolescente norueguês Jon Johansen, de quinze anos de idade, e 
seus dois amigos escreveram um programa que decodificava o sistema antipirataria 
Contents Scrambling System (CSS), recurso utilizado por Hollywood para criptogra-
far os DVDs, e postaram-no na internet no outono de 1999, eles despertaram a fú-
ria da MPAA. E depois que a revista da web 2600: The Hacker Quarterly divulgou o 
software de decriptografia (chamado de DeCSS) em seu website, Hollywood entrou 
com um processo segundo as novas determinações da DMCA. De modo bastante 
interessante, aquelas mesmas questões a respeito da criatividade e originalidade 
vieram à tona quando um cientista da computação afirmou, como testemunha, que 
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“se esta corte mantiver essa prescrição, o que acontecerá é que determinados 
usos da linguagem de computação – meu modo favorito de expressão – passarão 
a ser consideradas ilegais” (HARMON, 2000).

A lei de copyright e o direito de liberdade de expressão assegurada pela pri-
meira emenda da constituição dos Estados Unidos estão em consonância, quando 
o código de computador é considerado uma forma de expressão pessoal. No caso 
de DeCSS, uma corte distrital nos Estados Unidos fez uma distinção entre código 
e expressão, assinalando que o “código de um computador é tão puramente ex-
pressivo quanto o assassinato de um líder político é puramente uma manifestação 
política”. Como poderíamos determinar o peso da expressão em relação a formas 
mais tradicionais de PI, como o copyright, que asseguram o conteúdo expressivo 
do proprietário? Ciente das alterações nas determinações de expressividade, o 
diretor de assuntos legais da MPA assinala que “este caso não é sobre violação 
de copyright, mas sobre o rastreamento de dispositivos ilegais (códigos) que faz 
cópias ilegais” (ALEXANDER, 2000). Mesmo assim, cópias do DeCSS estão dispo-
níveis na internet em sites da República Tcheca, Finlândia, Rússia, Eslovênia, Israel, 
Grécia e México. Quando um tribunal em Oslo finalmente inocentou Johansen das 
acusações de violação de copyright, o adolescente afirmou que iria “celebrar assis-
tindo a alguns DVDs em equipamento não autorizado”. Nos anos que se seguiram 
à invenção do DeCSS, Johansen também quebrou o código criptografado do serviço 
de distribuição de música on-line da Apple, reforçando sua posição contra o senso 
comum e com o objetivo, nas palavras de seu advogado, de “defender o princípio 
dos direitos do consumidor” (AGENCE FRANCE PRESSE, 2003).

Objetivando as possibilidades comerciais da distribuição digital e paralela-
mente às formas de pirataria de alta fidelidade, a MPA, em um esforço associado 
com o governo norte-americano, está tentando estender as proteções relaciona-
das às TRIPs. Durante a Conferência Mundial de PI, em Genebra, os negociadores 
norte-americanos delinearam um possível futuro para o copyright na sociedade 
de informação globalizada. Apesar de as sugestões de políticas mais agressi-
vas terem fracassado (com a WIPO sempre se alinhando a organizações mais 
partidárias dos interesses do Terceiro Mundo, como a Unesco e a Unctad), os 
negociadores trabalharam em um esboço de linguagem que pudesse encontrar 
proponentes poderosos tanto nas indústrias de copyright americanas como no 
governo (e possivelmente para futuros acordos da OMC/GAT que, como vimos, 
estão alinhados aos interesses do FMI e do Banco Mundial). 
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Ao pedir proteção para reproduções temporárias de obras com copyright em me-
mória RAM de um PC privado (e, conseqüentemente, tratando as transmissões digitais 
como distribuições de cópias), a equipe norte-americana sustentou a posição da Força 
Tarefa de Infra-estrutura da Informação, criada pelo presidente Bill Clinton em 1995, 
que “privava o público dos ‘direitos de primeira venda’ dos quais havia desfrutado 
já há muito tempo no mundo impresso e concebeu a remessa eletrônica como uma 
violação dos direitos tanto de reprodução quanto de distribuição da lei de copyright” 
(SAMUELSON, 1996, p. 136). A lei da “primeira venda”, garantido pela seção 109 
(a), da Lei de Copyright norte-americana, de 1976, reafirmava que o comprador de 
uma determinada obra tem o direito, sem que obtivesse permissão do detentor do 
copyright, de vender ou, de qualquer forma, dispor da posse daquela cópia.  Enquanto 
os detentores de copyright lutaram por anos contra a lei, ela ao mesmo tempo impedia 
que os estúdios cinematográficos exigissem o pagamento de royalties pelos aluguéis 
de vídeos, ou impedia os detentores de copyright de livros e discos de exigirem paga-
mentos de royalties das cópias emprestadas em uma biblioteca pública. Ao conceituar 
a distribuição de obras digitais como uma forma de cópia, o grupo da WIPO norte-
americana, sutilmente, fugiu da questão sobre as restrições à primeira venda. Aqueles 
que elaboraram o esboço das iniciativas de copyright digital puderam, portanto, argu-
mentar a favor da eliminação dos direitos do uso legal sempre que um uso licenciado 
pudesse ocorrer, bem como apoiar as demandas por softwares de rastreamento pro-
jetados para policiar o uso da mídia digital (SAMUELSON, 1996, p. 136). 

Os Estados Unidos caracterizam a transmissão digital como uma distribuição de 
cópias, já que há a necessidade de se copiar uma obra digital para poder reprodu-
zi-la. Isso torna tais transferências passíveis de proteção de copyright, parte de um 
programa de trabalhos na WIPO para limitar os direitos dos usuários e restringir 
“o uso legal e privilégios semelhantes sob os quais as cópias pessoais ou privadas 
de obras protegidas têm encontrado proteção” (SAMUELSON, 1997, p. 398). Essa 
postura significou um recuo nos preceitos do uso legal sustentado pelas cortes 
norte-americanas que permitiam a gravação, em videocassete, de programas au-
diovisuais no começo da década de 1980. Aqui, nós encontramos os astutos pro-
prietários de direitos corporativos utilizando a tecnologia distinta do digital contra 
ela mesma, já que é preciso que se copie um texto para que se possa lê-lo (ou seja, 
materializar-se de alguma forma, mesmo que seja por sinais). Convenientemente, 
“o limite de originalidade legal do copyright é um simples requerimento da criação 
sem qualquer ato de cópia” (LITMAN, 1990, p. 1000).
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A infração é imputável a todo ato de recepção, a reprodução transitória em 
uso descrita pelos Estados Unidos, na WIPO. Cada ato de leitura digital é, portanto, 
um ato de cópia. Como o presidente da Associação dos Consumidores de Produtos 
Eletro-eletrônicos dos EUA afirmou, “se a indústria de conteúdo for atendida, o 
botão de play irá se tornar pay” (SNIDER, 2001). Por exemplo, digamos que você 
assista a um filme em seu computador (acessado legalmente em um website de um 
estúdio cinematográfico).  Enquanto estiver passando o filme, partes dele serão 
armazenadas dentro da RAM de seu computador, e como uma cópia (ou um tipo de 
cópia) está sendo criada, o estúdio tem o direito de assegurar que você não está 
enganando o programa de gerenciamento de direitos criptografado, e isso só é 
possível se entrarem no domínio de seu PC. A privacidade evapora-se em um passe 
de lógica.  A vigilância passa a dominar.

A RIAA e a MPAA usaram redes de compartilhamento de arquivos para enviar 
mensagens de pop-up antipirataria para usuários conectados à rede, o que levanta 
a questão: não poderiam fazer o mesmo para propaganda ou promoções? Enquanto 
a assimilação parcial de redes P2P dentro de sistemas de PI corporativos for mais 
plausível – de uma maneira muito semelhante ao apoio que empresas fazem ao 
desenvolvimento de softwares livres –, a idolatria de Hollywood pelo copyright será, 
obviamente, renovada. Enquanto isso, as novas arquiteturas de vigilância digital 
continuam a expandir a imputabilidade das violações de copyright, pela inclusão de 
formas de fraude que, anteriormente, eram consideradas legais. Claramente, sis-
temas confiáveis e gerenciamento de direitos digitais são os mais novos aliados na 
coalizão de metáforas antiterror, parte de uma lógica de apropriação que justifica a 
unilateralidade, tanto na antipirataria quanto no antiterrorismo. Enquanto o global 
e o digital complicam a territorialidade nas permutas culturais, essa crise estimulou 
novas formas de reverência. Os paraterritórios do nacional e os traços mnemônicos 
do gerenciamento de direitos digitais são motivados pela missão recentemente avi-
vada da PI. Para aqueles que registram perdas e ganhos na guerra global contra 
o terror, a pirataria tornou-se uma questão de extrema urgência. Dos ataques de 
apropriação antecipada do gerenciamento de direitos digitais e vigilância moral do 
consumo, até a alternância de jurisdição nacional e sua emenda com a evocação de 
genocídio e pirataria marítima, as modernas iniciativas de PI têm orquestrado um 
melodrama de ação e aventura. As atuais negociações do GATS estão delineadas 
para obter vantagens sobre as exceções culturais européias por meio da liberali-
zação de serviços on-line.
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A MPA está tranquilamente preparada para entrar em novos mercados de 
serviços de comunicação na Europa, desafiando a liberdade da Comunidade 
Européia para dirigir e regular serviços emergentes em conformidade a seu po-
tencial econômico (WHEELER, 2000, p. 258). Em um ambiente digital globalizado, 
no qual a OMC garante que consumidores não serão taxados em transações ele-
trônicas, os Estados Unidos lideram a criação de uma arquitetura política voltada 
ao mercado para essa nova economia digital (US Government Working Group on 
Electronic Commerce – Grupo de Trabalho dos Estados Unidos para o Comércio 
Eletrônico). O perigo reside no fato de que a doutrina neoclássica de copyright 
(fundamental para o imperativo econômico da PI) venha a subjugar o domínio 
público e o livre uso.
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Nota

1 Washwood é o resultado da fusão das palavras Washington e Hollywood.
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  —Em novembro de 2006, quando Alexander Payne esteve na Universidade da 

Califórnia, em Los Angeles, para apresentar seu filme de estréia, Ruth em questão/
Citizen Ruth (Alexander Payne, 1996), tive a oportunidade de lhe perguntar o que 
pensava ao ser classificado como um cineasta independente. Sua resposta: “Não sou 
um cineasta indie, todo filme que fiz foi com um estúdio”. Apesar da opinião pessoal 
de Payne, porém, ele costuma ser associado a um grupo de cineastas que inclui Paul 
Thomas Anderson, Wes Anderson, Spike Jonze, David O’Russel, Steven Soderbergh, 
Quentin Tarantino e outros, freqüentemente classificados como independentes.

Essa classificação que adota o conceito “cinema americano independente” é mais 
notadamente arraigada em jornalistas e acadêmicos cujos textos essencialmente lou-
vam os cineastas mencionados como “rebeldes” e outsiders em uma batalha de Davi e 
Golias contra Hollywood. Como proclama ingenuamente o jornalista Geoff  Andrew: 

Se o cinema americano puder oferecer algo além de entretenimento palatável e previ-
sível, concebido em gabinete e dirigido ao grande público menos exigente – em suma, 
se puder nos oferecer algo artisticamente válido –, então caberá aos independentes 
e indies liderar a vanguarda. (ANDREW, 1999, p. 38)

Contudo, como fica claro pela resposta de Payne e pela análise dos chamados 
cineastas independentes, todos eles têm fortes laços com os estúdios de Hollywood 
e ainda assim produzem filmes “artisticamente válidos”.
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A grande confusão a respeito desses cineastas reside na classificação inconsis-
tente e por vezes contraditória de “cinema americano independente”. Por um lado, 
de acordo com o pesquisador Benjamin Schneider, o termo tem um “significado 
relativamente específico” que designa “trabalhos diferentes do convencional ou 
mainstream, seja essa relação definida, a princípio, em termos econômicos (produ-
ção e distribuição), ou em termos estéticos ou estilísticos (com freqüência atribuída 
como vanguarda)” (SCHNEIDER, 2002). Por outro lado, acrescenta Schneider, em 
convergência com o pesquisador Jim Hillier, o termo independente também é um 
“rótulo inconsistente” e, por vezes, “arbitrário” (HILLIER, 2001).

É claro que a maleabilidade dessa classificação varia no curso da história. Nossas 
noções de hollywoodiano e independente, mesmo ao longo dos últimos quinze anos, 
modificaram-se drasticamente. Como notou, em 1994, o pioneiro independente 
Steven Soderbergh, “Vinte anos atrás eu teria sido mainstream. Vinte anos atrás, 
filmes como Ânsia de amar/Carnal knowledge (Mike Nichols, 1971) e A última sessão 
de cinema/The last picture show (Peter Bogdanovitch, 1971) eram mainstream”. Além 
de sugerir que o cinema mainstream de Hollywood, nesse período, poderia ser con-
siderado independente, o comentário de Soderbergh também ilustra a problemática 
ligada aos termos mainstream e independente. O que exatamente significa cinema in-
dependente nos dias de hoje? Ao formular uma definição do movimento do cinema 
americano independente, a filmografia de Steven Soderbergh pode ser considerada 
o ponto de partida – uma idéia confirmada pelo comentário do historiador Geoff  King 
de que a carreira de Soderbergh pode ser considerada “exemplo emblemático do 
Estado atual da relação entre Hollywood e o cinema independente americano” (KING, 
2005, p. 261). Por meio da análise cuidadosa da carreira de Soderbergh, pretendo 
delinear toda a complexidade de sua visão criativa e a nuance da confusa relação 
entre Hollywood e as esferas independentes do cinema americano. Propomo-nos a 
questionar o pressuposto crítico de uma cultura cinematográfica nitidamente cindida 
em cinema hollywoodiano por um lado e cinema independente por outro. Propomos 
twin cinema como uma descrição mais apropriada para a relação ambígua entre os 
cinemas mainstream e independente nos EUA atualmente.

Cinema americano independente: 1980-1994
Para compreender plenamente e em toda a sua complexidade o binômio do ci-

nema independende e hollywoodiano, é importante esboçar o contexto em que será 
analisado o movimento do cinema independente, que se encontra, obviamente, em 
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estado de transformação constante. Assim como em diversos movimentos artísticos, 
é quase impossível definir o início do cinema americano independente do mainstream. 
Essa expressão pode parecer contraditória, mas ela se aplica para distinguir os filmes 
de Stan Brakhage e Andy Warhol e o movimento do cinema independente que se 
situa sob uma categoria mais comercial. Alguns decidem começar suas histórias pelos 
trabalhos de Thomas Edison e D.W. Griffith, ao passo que outros preferem partir de 
exemplos mais convencionais como a filmografia de John Cassavetes ou o clássico do 
final dos anos 1970, Sem destino/Easy rider (Dennis Hopper, 1969).
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Easy rider, de Dennis Hopper (1969).

Uma vez que seria inviável reconstituir a história da construção e dos usos dos 
termos hollywoodiano e independente, a análise deve concentrar-se no período que 
precedeu e influenciou diretamente a obra cinematográfica de Soderbergh: os anos 
1980. Em seguida à reviravolta do Renascimento de Hollywood à Nova Hollywood 
ou era dos blockbusters, de meados dos anos 1970, uma época mais criativa ini-
ciou-se nos anos 1980, primeiramente graças à tecnologia do vídeo. Devido ao 
advento dessa nova tecnologia, o nicho do cinema independente nos anos 1980 
foi escancarado para muitos artistas que esperavam uma oportunidade para com-
partilhar suas perspectivas de vida, por meio de suas obras. A receita de venda e 
aluguel de fitas de vídeo, simultaneamente ao aumento de vendas de aparelhos de 
vídeocassete, possibilitou uma expressiva renda complementar. 
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Por causa do vídeo, um filme que tivesse sido um grande fracasso de bilheteria, 
poderia recuperar parte de seu orçamento por meio de uma sobrevida em fitas de 
vídeo. Somente as pré-vendas de vídeo praticamente cobriam os custos de filmes 
de baixo orçamento. Esses fatores tecnológicos e econômicos, e o surgimento de 
uma crescente demanda por filmes autorais, por meio de festivais como o Robert 
Redford’s United States Film Festival (posteriormente conhecido como Sundance 
Film Festival), fundado em 1978, permitiu que o número de lançamentos indepen-
dentes chegasse a 200-250 filmes por ano, ao final dos anos 1980. Comparando-se 
a quantidade de inscrições no Sundance nos últimos quinze anos, vemos disparar 
de 200, no começo dos anos 1990, para 3000, em 2007. Obviamente, a influência 
do Sundance não pode ser subestimada.

De fato, podemos afirmar que o surgimento do vídeo e o Sundance impulsiona-
ram o cinema independente. Nos anos 1980, muitos espectadores que assistiam 
a mais nova versão da série Guerra nas estrelas/Star wars (George Lucas, 1988) 
também acabavam assistindo a algo além do último blockbuster. Lá estavam os 
recursos e a demanda para que filmes americanos independentes ocupassem um 
espaço do qual se ausentaram por quase uma década. Esses fatores socioeconô-
micos levaram o movimento a um patamar de referência em 1984, marcado pelos 
lançamentos dos filmes de estréia de pioneiros, como os irmãos Coen com Gosto de 
sangue/Blood simple (Ethan e Joel Coen, 1984) e Estranhos no paraíso/Stranger 
than paradise (Jim Jamursch, 1984).

Gosto de sangue, dos irmãos Coen, é um exemplo do que muitos consideram um 
filme independente do mainstream. O segredo do sucesso desse filme é a habilidade 
dos Coen de manipular a expectativa do público. Como observa Roger Ebert, “os 
irmãos Coen costumam ser originais, mas quando se apropriam de algo cinematogra-
ficamente convencional, eles o modificam de tal forma que uma luz brilha de maneira 
surpreendente” (EBERT, 2000). O argumento de Gosto de sangue é puro noir: Marty 
(interpretado pelo ator Dan Hedaya) contrata um detetive particular (M. Emmet Walsh) 
para matar sua esposa, Abby (Frances McDormand), e Ray (John Getz), um dos bar-
men de Marty, com quem Abby está tendo um caso. De acordo com a tradição noir, 
uma pilha de cadáveres se acumula em direção a um clímax incrivelmente violento.

Revestido pelo invólucro de um típico filme noir, os Coen modificam as  conven-
ções do gênero utilizando um ritmo deliberadamente lento para construir a narrativa. 
Os diretores tornam o ritmo irregular destacando momentos corriqueiros e usando 
o filme inteiro para sutilmente conduzir ao clímax. Toda a narrativa do filme é 
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construída a partir da percepção subjetiva das duas personagens principais acerca 
dos horrores que as envolvem. Contudo, isso é feito de modo objetivo, explorando 
o suspense de modo que o público saiba o que está acontecendo e para onde o 
filme se encaminha, mas é forçado a assisti-lo por um longo tempo até que esses 
acontecimentos de desenrolem.

Tanto a manipulação do ritmo quanto a manipulação do público são os traços 
estéticos distintivos que percorrem essa breve história do cinema independente. 
Estão também entre as características estéticas principais de Estranhos no paraíso, 
de Jarmusch. Este filme, orçado em US$ 90.000, acompanha a vida cotidiana de Willie 
(John Lurie) e Eddie (Richard Edson), e a agitação trazida pela chegada de Eva 
(Eszter Balint), a prima húngara de Willie. 

A manipulação do ritmo de Jarmusch é conseqüência do fato de que, conven-
cionalmente, nada acontece. No primeiro terço do filme, Eva visita Willie na cidade 
de Nova York. Ela se hospeda em seu apartamento, vê televisão, faz limpeza e tece 
diálogos vazios com o primo. Ao longo do segundo terço, Willie e Eddie visitarão 
Eva, em Ohio. Novamente, eles ficam pela casa vendo televisão, visitam-na no tra-
balho e não fazem nem dizem muita coisa. Convencionalmente, isso resultaria um 
filme entediante. Contudo, Jarmusch delineia seus personagens envolvendo-os em 
situações cotidianas, tornando interessante até mesmo o corriqueiro.

Jarmusch manipula tanto o ritmo quanto o público quando decide enfatizar tre-
chos do roteiro que normalmente teriam sido rejeitados na edição. Por exemplo, ao 
chegar à Flórida no último terço do filme, os empobrecidos Willie e Eddie conseguem 
uma grande soma de dinheiro e vão às corridas de cavalos. No que agora pode 
ser considerado o estilo Jarmusch, o filme não concede um segundo de filmagem 
às corridas, tampouco uma compensação dramática por causa disso. Assim que 
partem para as corridas, Jarmusch corta a cena e exibe a volta dos dois, já haven-
do perdido todo o dinheiro. Enquanto um típico filme de Hollywood teria feito disso 
uma espécie de clímax – provavelmente com os heróis saindo com uma fortuna –, 
Jarmusch atua independentemente da expectativa do público, concentrando-se nos 
momentos pré e pós-ação.

Contudo, enquanto ambos os filmes são independentes no que diz respeito a 
orçamentos relativamente baixos e características não-convencionais de forma e nar-
rativa, eles também têm fortes laços com Hollywood, já que ambos foram distribuídos 
por seus estúdios. Uma definição apropriada para o cinema independente nos anos 
1980 poderia ser formulada da seguinte maneira: um filme de orçamento modesto, 
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freqüentemente associado ao setor de distribuição de um estúdio de Hollywood e 
aberto às experimentações formal e narrativa.

Em certo sentido, Sexo, mentiras e videotape/Sex, lies and videotape (1989), 
de Soderbergh, segue rigorosamente o estilo de Gosto de sangue e Estranhos no 
paraíso1, em suas características estéticas, mas apresenta uma relação ainda mais 
próxima com o sistema de estúdios. Orçado em US$ 1,2 milhões, Sexo, mentiras 
e videotape recebeu sinal verde da RCA/Columbia. Soderbergh também manteve 
o elegante jogo do movimento indie com a expectativa do público, manipulando o 
ritmo e fracionando o tempo. Soderbergh, porém, apropriando-se de um método 
de Michelangelo Antonioni, que, posteriormente, viria a ser seu colaborador, leva 
essa manipulação a um nível metalingüístico, ao dotar o filme de um atraente título 
que insinua ao público a possibilidade de imagens de sexo. Com essa expectativa 
invertida, força-o a se confrontar com suas próprias expectativas. Soderbergh ma-
nipulou até Larry Estes, presidente da RCA/Columbia, que, ao ver uma edição do 
filme, exclamou: “Cadê os seios?” (1990). Obviamente, o filme de Soderbergh tem 
mais em comum com a série Contos morais/Six contes morales (1967/1969), de 
Eric Rohmer – cineasta da nouvelle vague francesa –, do que com pornografia.

O elo entre Soderbergh e Rohmer sugere uma comparação que pode dar alguma 
luz à classificação Hollywood e independente. De acordo com o estudo de Annete 
Insdorf, em seu ensaio Ordinary people, European style: or how to spot an independent 
feature (Pessoas comuns, estilo europeu: ou como reconhecer uma produção 

Gosto de sangue, de Joel Coen (1984).
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independente), muitas das características do cinema americano independente ecoam 
as da nouvelle vague francesa (1958-1964). Contudo, seria possível estender essa 
relação até o movimento da new wave americana (ou nova Hollywood), do final dos 
anos 1960 e 1970, um movimento intensamente ligado à nouvelle vague e a nítidos 
precursores do movimento do cinema americano independente dos anos 1980. Como 
observa o jornalista Peter Biskind, “A nova Hollywood [...] deixou um rico legado, 
parte importante dele é a coleção de herdeiros estéticos e espirituais coletivamente 
conhecidos como ‘independentes’” (BISKIND, 2004, p. 1).

Assim como a filmografia dos cineastas da nova Hollywood anteriores à sua, a 
filmografia de Soderbergh foi fortemente influenciada pela estética e filmes da nouvelle 
vague francesa. Reconhecendo isso em entrevista, o diretor observou que “Godard é 
uma fonte inesgotável de inspiração. Antes de iniciar qualquer trabalho, procuro rever 
todos os seus filmes para me lembrar de tudo o que é possível” (THOMPSON, 2000).

Apesar das evidentes semelhanças entre a nouvelle vague, a nova Hollywood 
e a “revolução” do filme independente dos anos 1980 e 90, críticos de cinema 
e jornalistas costumam ignorar essas convergências. Conforme Sharon Waxman, 
correspondente do New York Times, sobre Sexo, mentiras e videotape, “O tom 
original do filme antecipou a sensibilidade rebelde da nova geração de cineastas. 
Era bruto, sexy, divertido, com um insuspeito senso de verité, de realidade [...] 
O filme trazia mais frescor do que qualquer outra produção vista anteriormente em 
Hollywood” (WAXMAN, 2005). Embora o filme realmente seja muito bem acabado, 
sobretudo para um filme de estréia (daí as várias comparações entre Soderbergh e 
Orson Welles), o elogio de Waxman parece proveniente daquele que fora proferido 
apenas vinte anos antes a propósito de Sem destino (1969). Sendo assim, por que 
tantos representantes da cultura cinematográfica consideraram Sexo, mentiras e 
videotape como a quintessência do filme americano independente? Teria sido ele 
simplesmente o filme certo no momento certo?

Creio que a resposta reside mais no sucesso do filme, tanto financeiramente 
quanto de crítica, do que no fato de que trouxesse “mais frescor do que qualquer 
outra coisa vista anteriormente em Hollywood”. Essencialmente, com Sexo, mentiras 
e videotape, cinema independente virou filme indie, uma nova categoria que foi 
assimilada e explorada pelo sistema dos estúdios de Hollywood. Com certeza, por 
causa desse efeito de comercialização, há os que apontem o filme como o começo 
do fim do movimento. O próprio Soderbergh observa jocosamente, depois de ter 
recebido a Palme d’Or, “Daqui para a frente é só ladeira abaixo”. Ao contrário dessa 
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impressão, porém, não creio que a passagem para a dinâmica industrial tenha 
neutralizado o movimento, talvez apenas o tenha reposicionado.

O twin cinema desde 1994
Talvez não tenha sido coincidência que a classificação do filme independen-

te de marginal a mainstream, coincidisse com a série de fracassos de bilheteria de 
Soderbergh, que foi de Kafka (1991) até Schizopolis (1996). Quase todos os filmes 
desse período recaem na definição de independente pré-Sexo, mentiras e videotape. 
Kafka é um não-convencional tributo em preto-e-branco ao expressionismo alemão. 
Soderbergh parece não ter percebido as conseqüências da transformação da relação 
indie/Hollywood que seu filme anterior havia produzido. Pelo contrário, suas experi-
mentações idiossincráticas levaram-no a uma trajetória inclassificável, em termos de 
tema e estética, resultando, por fim, em sua classificação como “diretor-camaleão”.

Depois do auto-exílio de 1996, Soderbergh regressou a Hollywood em 1998, 
para dirigir Irresistível paixão/Out of  sight (1998). De uma nova maneira, as ten-
dências do diretor alinharam-se as do mainstream, sobretudo na manipulação da 
forma narrativa. A originalidade do filme mereceu ser comparada a Tempo de vio-
lência/Pulp fiction (Quentin Tarantino, 1994) e era acessível o bastante para garan-
tir a continuidade de sua carreira, apesar do baixo desempenho de bilheteria.

Com Irresistível paixão e o trabalho posterior, O estranho/The limey (1999), a 
carreira do diretor passa a incorporar uma nova forma de hibridismo estilístico e 
comercial: o twin cinema. Isto é, sugiro que hollywoodiano e independente torna-
ram-se gêmeos, ambos parecendo diferentes externamente, mas essencialmente 
rebentos dos mesmos pais. Como observa Geoff  King, “A linha de separação entre 
o setor independente e Hollywood é muito tênue” (KING, 2005). Talvez o melhor 
exemplo disso esteja nas recentes remodelações das indústrias. Em 1993, a indie 
Miramax Films foi comprada pela Walt Disney Company. Pouco depois, todo grande 
estúdio de Hollywood instalou suas próprias divisões especiais. Quase todos os 
filmes indies de grande público dos últimos dez anos, de Tempo de violência (1994) 
a Pequena Miss Sunshine/Little Miss Sunshine (Jonathan Dayton e Valerie Faris, 
2006), foram distribuídos e comercializados de forma híbrida.

Não temos a intenção de propor que se utilize a metáfora twin cinema para 
toda a extensão de tempo do que é amplamente conhecido por cinema americano 
independente, mas sim para esse movimento específico de convergência cultural, no-
tadamente a partir de 1994 até os dias atuais. A intenção é propor um modelo para 
se pensar a relação indie-Hollywood que evite simplificações românticas e autorais. 
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Como observa o próprio Soderbergh, “Fala-se muito de filmes comerciais e filmes 
não-comerciais, mas eu nunca fiz essa distinção” (ANDREW, 2003).

Como foi observado anteriormente, o twin cinema na carreira de Soderbergh 
inicia-se por volta de 1998, com Irresistível paixão, e vai até seu filme mais recente, 
O segredo de Berlim/The good German (2006). Nesse período, sua filmografia 
apresenta um hibridismo sem precedentes. Por exemplo, O estranho (1999) apa-
renta ser um thriller de vingança e, novamente por meio de técnicas de Godard, 
aproveita-se da experiência dos seus três astros (Terrence Stamp, Peter Fonda 
e Barry Newman), reintroduzindo intertextualidade na narrativa. Erin Brockovich 
– uma mulher de talento/Erin Brockovich (2000), por outro lado, é essencialmente 
um filme desenhado para Julia Roberts, escamoteando as técnicas estilísticas de 
Soderbergh em prol de um posicionamento político acessível.

O segundo filme realizado por Soderbergh em 2000, Traffic, é o exemplo perfeito 
de twin cinema. O filme, que lhe valeu um Oscar de melhor diretor, atinge um equi-
líbrio acessível entre uma abordagem formal mais agressiva e uma moralidade um 
tanto simplista acerca das drogas. Contudo, essa licença poética acarretou um com-
promisso. A USA Films permitiu que Soderbergh mantivesse legendadas as seqüências 
ambientadas no México e que filmasse usando uma técnica relativamente não-con-
vencional com filtros se ele permitisse, na pré-produção, a transformação de Javier, 
interpretado por Benicio Del Toro, de policial corrupto em bússola moral do filme.

Além disso, o modo como o uso de drogas aparece é claramente moralista, 
em especial, no caso da personagem de Caroline Wakefield. Pouco depois de fu-
mar uma mistura de cocaína pela primeira vez, Caroline foge de casa, tornando-se 
prostituta do traficante de drogas local. Nitidamente, o uso de drogas é mostrado 
como a porta de entrada para outras atividades ilegais ou ilícitas, um aspecto sobre 
o qual os críticos Mike Pinsky e Jason Wood (autor do único estudo exclusivo da 
filmografia de Soderbergh) manifestam descontentamento. Como escreve Pinsky, 
“Não posso deixar de me lembrar dos antigos filmes contra drogas dos anos 1930 
[...] Não que Traffic seja de algum modo pueril ou impreciso. Muito pelo contrário: 
esforça-se para se apresentar como uma imersão precisa, hiper-realista no mun-
do do tráfico de drogas. Mas aqueles filmes antigos eram muito exagerados ao 
reiterarem como as drogas são terríveis. Em certo sentido, Traffic parece seguir o 
mesmo modelo”. No final das contas, Traffic incorpora a tentativa hollywoodiana de 
minimizar o problema das drogas, cooptando-o para a sua esfera. Soderbergh e o 
roteirista Stephen Gaghan propõem-se a questionar a futilidade da guerra contra 



 —
  2

02
  —

as drogas pelo governo dos Estados Unidos, em um plano formalmente agressivo, 
mas esbarram em uma perspectiva didaticamente moralista.

Partindo para um filme indiscutivelmente mais comercial, com Onze homens e um 
segredo/Ocean’s eleven (2001), Soderbergh ainda permitia que seu estilo estivesse 
em primeiro plano. Notando as tendências francófilas de Soderbergh, Elvis Mitchell ob-
servou, em crítica positiva a esse filme, que “O sr. Soderbergh parece recair na edição 
claudicante e alusiva dos cortes estilhaçados de Jean-Luc Godard. (Ele está interes-
sado em brincar com o tempo, assim como o sr. Godard, e o faz aqui estruturando o 
filme por meio de flashbacks)” (MITCHEL, 2001). Esse jogo de pesos e contrapesos 
continuaria. Vidas a nu/Full frontal (2002) e Solaris (2002) equilibraram a forma nar-
rativa não convencional e um argumento abertamente filosófico com astros de peso. 
Inversamente, Doze homens e outro segredo transformava o estrelato em crítica 
metalingüística existencial enquanto Eros/Wong Kar-Wai (Soderbergh e Michelangelo 
Antonioni, 2004) foi essencialmente uma refração de Sexo, mentiras e videotape.

Mas talvez o filme mais paradoxal da filmografia de Soderbergh tenha sido Bubble, 
uma nova experiência/Bubble (2006). Esse filme atípico, um exercício de neo-realis-
mo que dura 73 minutos e conta com não-atores, foi a tentativa de Soderbergh de 
desmantelar as práticas hollywoodianas de exibição, embaralhando os estágios das 
janelas de lançamento ao apresentar o filme simultaneamente em salas de cinema, 
DVD e TV a cabo. O filme situa-se fora do modelo do twin cinema; ocupa-se, sobretudo, 
com a desconstrução das práticas de exibição. O esforço de Soderbergh, de continuar 
experimentando diversos formatos de distribuição, persistiu ainda ao final de 2006 
com o lançamento de seu curta-metragem Building n. 7 (2006), que foi distribuído 
por meio de várias plataformas na internet e pela revista digital Wholphin.

Desdobramentos
Enquanto James Mottram afirma que o experimentalismo de Soderbergh vai 

deflagrar “uma revolução”, a revista Premiere desdenhou, afirmando que os fil-
mes “não são uma ameaça para o status quo de Hollywood” (MOTTRAM, 2006; 
BORGESON, 2006). Ou seja, precisaremos de mais tempo para analisarmos com-
pletamente o impacto desses dois projetos.

Independentemente das experimentações de Soderbergh, a paisagem cinema-
tográfica que ele ajudou a formar continuou a evoluir e mudar, configurando cada 
vez mais um estado de twin cinema, talvez melhor exemplificado pelos filmes de 
2005. Um exemplo perfeito dos cinemas independente e mainstream colidindo fron-
talmente e assimilando características um do outro e, em certo sentido, tornando-
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se duas faces da mesma moeda, 2005 foi um dos anos mais memoráveis da história 
recente do cinema americano. Filmes como Crash, no limite/Crash (Paul Haggis, 
2005), O segredo de Brokeback Mountain/Brokeback Mountain (Ang Lee, 2005), O 
jardineiro fiel/The constant gardener (Fernando Meirelles, 2005), Munique/Munich 
(Steven Spielberg, 2005), Boa noite e boa sorte/Good night and good luck (George 
Clooney, 2005), e Syriana – a indústria do petróleo/Syriana (Stephen Gaghan, 
2005) – os dois últimos produzidos por Steven Soderbergh – mostraram-se bem-
sucedidos tanto junto à crítica quanto ao público. 2005 foi o ano que comprovou 
a manutenção da política e da estética dos anos 1970, retornando ao mainstream 
mais uma vez e tornando-se uma grande força de bilheteria. Essa tendência conti-
nuou em 2006, como revelam as indicações ao Oscar.

Soderbergh mantém o sentimento otimista de que a dinâmica atual e o surgi-
mento de novas tecnologias devem resultar em outro renascimento e parece não ser 
o único. Logo após o fracasso de King Kong (Peter Jackson, 2005), George Lucas 
afirmou que “o blockbuster morreu”, um exagero semelhante aos de Geoff  Andrew e 
Sharon Waxman, sobretudo à luz do enorme sucesso de bilheteria da seqüência de 
Piratas do Caribe/Pirates of the Caribbean (Gore Verbinski, 2006). Além disso, filmes 
independentes e de twin cinema estão ficando cada vez mais caros. Enquanto Sexo, 
mentiras e videotape custou US$ 1,2 milhões, Traffic custou quase cinqüenta vezes 
mais. Com todas as atenções voltadas ao sucesso de público e crítica de filmes como 
Pequena Miss Sunshine e O labirinto do Fauno/Pan’s labyrinth (Guillermo del Toro, 
2006), o twin cinema atribuiu aos cineastas independentes um papel cada vez mais 
ativo, que resultou em um grande volume de filmes ecléticos para um ávido público. 

Por outro lado, essas histórias de sucesso tornaram-se menos freqüentes, 
principalmente por causa da proliferação do cinema independente. Por exemplo, 
em meados dos anos 1980, apenas de duas a três centenas de filmes eram inscri-
tos no Sundance Festival. Em 2007, quase 2000 filmes foram inscritos. Custos de 
produção cada vez mais caros, e a própria quantidade de filmes, elevaram o limite 
do sucesso econômico. Enquanto os US$ 25 milhões brutos de Sexo, mentiras e vi-
deotape foram considerados astronômicos em 1989, o filme independente comum, 
atualmente, precisa exceder essa quantia para cobrir os custos de produção e 
comercialização. Essa economia distorcida fez com que os cineastas independentes 
buscassem alternativas, e os resultados são incrivelmente diversos. Ao contrário 
do que acreditava George Lucas, o blockbuster está longe de seu fim, e pode ser 
considerado mais um aspecto do twin cinema.
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Notas

1 Gosto de sangue foi distribuído pela Polygram e Estranhos no paraíso, pela Samuel 
Goldwyn Company.
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Após décadas de decepção nas bilheterias de muitos filmes norte-americanos 
produzidos por latinos, o sucesso de Pequenos espiões/Spy kids (Robert Rodriguez, 
2001) – e outros filmes, espanhóis e mexicanos, como E sua mãe também/Y tu 
mama también (Alfonso Cuarón, 2001) – trouxe um enorme estímulo para hispa-
nofalantes e para os filmes norte-americanos produzidos por latinos, nos primeiros 
anos do século XXI. Por exemplo, vários filmes latino-americanos, espanhóis e latino-
norte-americanos1 foram honrados com Oscars nos anos 2003 e 2007. O cineasta 
Robert Rodriguez também conseguiu manter uma fenomenal bilheteria iniciada com 
El Mariachi (1992) e quatro outros filmes produzidos nos Estados Unidos: Spy kids 
(2001), Spy kids 2 (2002), Spy kids 3-D (2003) e Era uma vez no México/Once 
upon time in México (2003) –, que continuam encantando o público. Com o aumen-
to do número de bons filmes latino-norte-americanos e latino-americanos sendo 
produzidos, muitas distribuidoras como a IFC têm conseguido promovê-los com 
êxito. Com o desenvolvimento de produtos latino-americanos de melhor qualidade, 
abre-se a possibilidade do surgimento de um distribuidor especializado nesse mer-
cado nos Estados Unidos. Neste capítulo, faremos um breve resumo do mercado 
latino nos EUA após o ano de 2000 e traçaremos um rápido panorama de como 
vários dos filmes de língua hispânica e latino-norte-americanos foram promovidos 
e distribuídos. Finalmente, analisaremos os eventos, filmes e cineastas significativos 
para a comunidade latina dos EUA, no início do século XXI.



 —
  2

14
  —

Um filme latino produzido nos EUA tem geralmente as seguintes características: 
a storyline centra-se em um ator latino-americano representando um personagem 
latino; é filmado em inglês ou é bilíngüe (espanhol e inglês) e a maioria dos pa-
péis coadjuvantes significativos é também de latinos dos EUA, ou latino-americanos 
representando personagens latinos. Geralmente os atores, o diretor, o roteirista 
e/ou produtor são nomes cujos talentos são tipicamente reconhecidos pela co-
munidade latina; e são dirigidos, produzidos ou escritos por um latino dos EUA 
ou latino-americano. São freqüentemente descritos como filme latino tanto pela 
mídia mainstream quanto pela mídia orientada à comunidade latina. Há um esforço 
orquestrado das campanhas promocionais desses filmes para atingir o público la-
tino-norte-americano e durante as cerimônias de premiação, grupos latinos, como 
Nosostros e The National Council of  La Raza, endossam os filmes.

O mercado no início do século XXI
Um produtor tentando atrair consumidores latinos nos EUA encontrará um cres-

cente público-alvo com um poder aquisitivo que aumentou enormemente nas duas 
primeiras décadas do século XXI. Até o ano 2010, espera-se que o poder de com-
pra da população latina atinja US$ 1 trilhão e projeta-se alcançar US$ 2,5 trilhões 
até 2020 (SEGUIN, 2006; MCCLELLAN, 2003). Dados do Census Bureau estima que 
haverá 49 milhões de latinos nos EUA até 2010 e a Global Insight prevê 63 milhões 
para 2020 (ROMANO, 2003a). O Pew Hispanic Center projeta que mais de 65% de 
latinos nascerão nos Estados Unidos até 2020 (GRASER, 2005). Esse é um grupo 
étnico jovem com idade média de 25,8 anos, cinco anos mais jovem que a maioria 
dos americanos. 80% dos latinos vivem nos dez maiores mercados norte-america-
nos, o que poderia torná-los um grupo relativamente fácil de alcançar (GARDNER, 
2006a). Considerando a idade do mercado e as projeções de população, é provável 
que o gasto com entretenimento cresça na mesma proporção da aculturação latina 
e do aumento de renda.

Um número crescente de latinos bilíngües tem menos de 35 anos e está se 
tornando extremamente influente nos estudos de mercado que se referem a eles 
como “Geração N” – latinos tipicamente nascidos entre 1965-1980 (THARP, 2001). 
Bill Teck, um cubano-americano, cunhou esta expressão por não acreditar que os 
latinos pudessem ser incluídos sob a rubrica de “Geração X” (FIGUEROA, 1999). 
Assim como as gerações anteriores, esse grupo passa por um rápido processo de 
aculturação; entretanto, diferentemente das gerações anteriores, esse segmento 
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latino está crescentemente influenciando o cenário cultural mainstream do país, 
ao introduzir atrizes latinas, como Jennifer Lopez, e cantores, como Ricky Martin 
(THARP, 2001). Acredita-se que essa influência possivelmente continuará a ser sen-
tida por muitos anos ainda.

Os latinos dos Estados Unidos tendem a ser grandes consumidores de classe 
média com altos gastos com entretenimento e assistem quatro horas de televisão, 
em horários nobres, a mais que a média norte-americana (SEGUIN, 2006). Um 
estudo do Tomas Rivera Institute, de 1998, concluiu que 64% dos latinos assistem, 
ao menos, quatro horas diárias de televisão (DESIPIO, 1998) e vão ao cinema, ao 
menos, 10 vezes por ano (MUNOZ, 2006). Enquanto eles representavam 14% da 
população em 2004, responderam por 20% das entradas nos cinemas, por 16% 
das vendas de DVDs (FLORES, 2007) e gastaram cerca de US$ 3,7 bilhões em 
vendas e locações de DVDs e vídeos (NETHERBY, 2004). 

A rede Blockbuster planeja converter cerca de 20% de suas lojas para temas 
latinos. Grandes varejistas como Wal-Mart e Kmart também começaram a abastecer 
suas prateleiras com filmes falados em espanhol (NETHERBY, 2004) e empresas 
gastaram US$ 4,2 bilhões em anúncios feitos em espanhol (GOUGH, 2007). Mas, 
a despeito do crescimento, a Associação das Agências de Publicidade Hispânicas 
(AHAA) – Association of  Hispanic Advertising Agencies – sustenta que grandes 
anunciantes não investem o suficiente em anúncios em espanhol (POSSLEY, 2007) 
e identifica essas empresas de anunciantes como “retardatárias” (GRILLO, 2002).

Programação latina ou personagens latinos em séries norte-americanas são 
quase inexistentes na grade de programação geral das emissoras de televisão. 
Um estudo da UCLA apontou que os latinos formavam apenas 3% dos persona-
gens principais ou secundários no horário nobre, na temporada de televisão do 
outono de 2002 (SCHNEIDER, 2003). Aproximadamente metade dos personagens 
apresentados no horário nobre foi no canal ABC, nos programas George Lopez 
Show e Greetings from Tucson, cancelado pelo canal WB, em 2003. Inúmeros pro-
gramas latinos não foram escolhidos ou foram rapidamente retirados da grade de 
programação, como American Family, The Ortegas e Luis (DIAZ, 2002; ALBINIAK, 
2003). O canal NBC não renovou Kingpin, um controverso drama a respeito de 
um barão latino de drogas que ganhou a importante audiência de espectadores 
entre 18 e 49 anos com seus episódios iniciais (RICHMOND, 2003). A ausência 
de latinos no horário nobre é desconcertante quando consideramos que 84% 
dos novos espectadores de TV, entre 2002 e 2003, eram latinos, o que contradiz 
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o estereótipo de que os latinos apenas assistem televisão em língua espanhola 
(KARRFALT, 2002).

Aproximando-se da segunda metade da década, a representação latina de televi-
são e filmes subiu para 5,5%, em 2004 (DE LA FUENTE, 2006b). Um dos poucos pro-
gramas que destaca o talento latino nas redes de televisão é a comédia George Lopez 
Show, que entrou em sua sexta temporada em 2007. Outra comédia de sucesso, que 
surgiu em 2006, foi Ugly Betty. Esse programa, um sitcom com uma hora de duração, 
foi adaptado da novela colombiana Yo Soy Betty, la fea/Ugly Betty, um enorme sucesso 
no canal ABC que, em pouco tempo, recebeu crítica favorável, como a premiação pelo 
Globo de Ouro e pela Writers Guild of  América (WGA). A atriz protagonista, América 
Ferrera, também recebeu premiações do Globo de Ouro e da WGA. Tornou-se o novo 
programa líder de audiência da população entre 18 e 49 anos (FERNANDEZ, 2006), 
com aproximadamente 850.000 latinos assistindo ao programa (BARNEY, 2007).

Operadoras a cabo iniciaram uma batalha por uma maior aculturação do es-
pectador latino nos EUA; a Telemundo desenvolveu uma televisão a cabo spin-off 
mun2 voltada a terceira e quarta gerações de latinos, e produz parte da progra-
mação em Spanglish2, competindo com o monopólio da Galavision no mercado a 
cabo (ROMANO 2002). A Telemundo aparentemente espera que este canal a cabo 
resulte em mais latinos aculturados, tradicionalmente ignorados tanto pelas redes 
de televisão mainstream quanto pelas redes em língua espanhola, mas que estão 
se tornando um público valioso. A SiTV é outra emissora a cabo que está tentando 
atrair o crescente número de espectadores latinos (DE LA FUENTE, 2006b). Essa 
rede parece caminhar a passos largos em busca de atraí-los com uma mistura de 
programação de reality e talk shows e amplos noticiários (CLEMENS, 2006). Em uma 
pesquisa recente, mais de 52% dos latinos citaram-na como sua emissora favorita 
(DE LA FUENTE, 2006a). A Disney também busca atingir mais hispanofalantes e o pú-
blico masculino bilíngüe com o programa de esportes da ESPN (STREISAND, 2003). 
A Disney espera atrair mais deste público masculino, geralmente ignorado por redes 
hispânicas que veiculam telenovelas, tradicionalmente voltadas ao público feminino. A 
Nickelodeon continuou perspicaz na sua programação norte-americana a cabo com 
os cartoons Dora, a exploradora/Dora the explorer e The brothers Garcia, um sitcom 
envolvendo uma família, voltados ao público infantil pré-escolar (RICHMOND, 2003).

Conglomerados adquiriram ou tentam adquirir mídias em língua espanhola, como, 
por exemplo, a NBC, que comprou parte da Telemundo, em 2002, por US$ 2,7 bilhões 
(APPLEBAUM, 2002). A Viacom também tentou comprar a Univision por US$ 7 bilhões, 
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em sua busca por acesso a mais latinos na primeira metade da década. A Univision 
foi finalmente comprada por US$ 13,7 bilhões por um grupo de investidores, em 
2006 (SOLIS, 2006). A mídia em língua hispânica é uma aquisição atraente para 
conglomerados, devido ao aumento de 10% sobre a receita de anúncios nesse 
setor entre 2006 e 2007 (SEGUIN, 2006). Além disso, essas redes oferecem acesso 
a um público que freqüentemente evita programação televisiva em inglês. Uma vez 
que conglomerados de mídia, como a Disney, exauriram do mercado geral as opor-
tunidades de aquisição de canais em língua inglesa, as crescentes possibilidades em 
língua espanhola, nos Estados Unidos, surgem como uma alternativa lucrativa.

A aquisição da Telemundo pela NBC intensificará a competição pelo público 
hispanofalante, bilíngüe e latino anglofalante entre a Telemundo e a Univision. A 
Telemundo incrementou a programação da rede, ao adquirir alguns programas do 
horário nobre da NBC, como Fear Factor, e ao dublar o drama latino Kingpin para 
o espanhol (REYNOLDS, 2003; DOWNEY, 2003). Essa emissora também levou ao 
ar duas séries, La Cenicienta e Amor Descarado, com legendas em inglês, de forma 
a atrair uma audiência mais ampla. A NBC também tem conseguido, junto com a 
Telemundo, promover programas de auditório em língua espanhola em programas 
em língua inglesa (NASON, 2003). Além disso, a rede produziu a série televisiva 
Los Teens, que representou sua primeira tentativa de atingir os latinos nos Estados 
Unidos (ROMANO 2002). A Telemundo firmou um acordo de produção com a 
Nuyorico, empresa produtora de Jennifer Lopez, que produziu uma telenovela para 
a rede (ROMANO, 2003a), buscando, assim, atrair novos espectadores latinos.

A despeito dos esforços da Telemundo para aumentar seu market share, a 
Univision mantém-se na liderança das redes de televisão em língua espanhola nos 
Estados Unidos, atraindo 70% da audiência latina (ROMANO, 2002). A Univision 
atrai um número enorme de adolescentes e jovens latinos com idade entre 18-34 
anos, e conta também com um número maior de espectadores latinos que a soma 
das outras seis redes de língua inglesa, o que a torna um veículo de publicidade 
extremamente útil para quem busca essa audiência (idem). 

Apesar de seu sucesso, a Univision criou ainda outra emissora, a Telefutura, a 
fim de aumentar a diversidade de sua programação e promover um potencial escoa-
mento da audiência da Telemundo. A rede planeja exibir mais filmes de Hollywood 
visando atingir um crescente número de latinos aculturados, cujas necessidades 
de exibição não estão sendo contempladas pela Univision. A fim de atrair mais o 
público latino masculino, a Telefutura aposta na programação esportiva que entrará 
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em competição direta com as telenovelas da Univision (REYNOLDS, 2003). A criação 
desta emissora é uma estratégia da Univision para reter seu público masculino e 
bilíngüe, segmento extremamente importante para anunciantes.

Na indústria cinematográfica, filmes latino-norte-americanos, latino-americanos 
e espanhóis foram recebidos com um sucesso de crítica sem precedentes na pre-
miação da Academia, em 2003, recebendo indicações ao Oscar. O filme Frida (Julie 
Taymor, 2002) recebeu 6 indicações, que incluiu a de melhor atriz a Salma Hayek 
(GILLESPIE, 2003; SORIANO, 2003). O espanhol Pedro Almodóvar recebeu duas 
indicações, para melhor diretor e melhor roteiro, por Fale com ela/Hable com ella 
(2002) e o mexicano Alfonso Cuarón ganhou uma indicação para roteiro por seu E 
sua mãe também/Y tu mama también (2001), enquanto a entrada de O crime do 
padre Amaro/El crimen del padre Amaro (Carlos Carrera, 2002) foi uma das esco-
lhas para melhor filme estrangeiro (SORIANO, 2003). No ano de 2004, Cidade de 
Deus/City of  God (Fernando Meirelles, 2002) foi o filme latino-americano mais acla-
mado e conquistou quatro indicações para direção de fotografia, direção, edição e 
melhor roteiro adaptado. No ano de 2007, os filmes de três diretores mexicanos, 
Babel (Alejandro Iñarritu, 2006), O labirinto do Fauno/Pan’s labyrinth (Guillermo del 
Toro, 2006) e Os filhos do Homem/Children of  Men (Alfonso Cuarón, 2006) rece-
beram um total de 16 indicações. Penélope Cruz também foi indicada como melhor 
atriz por Volver (Pedro Almodóvar, 2006).

Labirinto do Fauno, de Guilherme Del Toro (2006).
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E sua mãe também (Alfonso Cuarón, 2001) é um filme sobre dois adolescentes 
que viajam com uma atraente mulher madura. IFC Films adquiriu o filme e promoveu 
uma campanha dupla que visava os espectadores hispanofalantes e anglofalantes 
(ROSS, 2002). A IFC conseguiu também assegurar exibições em cinemas de arte 
e multíplex próximos de áreas latinas densamente povoadas nas cidades de Los 
Angeles e Nova York (DIORIO, 2002). Na plataforma de lançamento, o filme foi exibi-
do durante 20 semanas e arrecadou quase US$ 13,6 bilhões. Logo após, o México 
produziu o controverso O crime do padre Amaro (Carlos Carrera, 2002). Samuel 
Goldwyn distribuiu este filme sobre um jovem padre (Gael Garcia Bernal) que tem 
um caso amoroso com uma católica (Ana Claudia Talancon). O distribuidor inicial-
mente lançou-o em cidades como Los Angeles, que conta com um grande número 
de espectadores de filmes de arte e latinos (MUNOZ, 2002) e, no lançamento, foi 
exibido em salas por vinte e uma semanas e arrecadou mais de US$ 5,5 milhões.

O Labirinto do Fauno (Guillermo del Toro, 2006), um filme sobre uma jovem 
garota que utiliza a fantasia para escapar da dura realidade da Espanha dos anos 
1940. Foi o filme falado em espanhol mais lucrativo do início dos anos 2000. 
Adquirido por Bob Barney, da Picturehouse Films, que havia lançado com sucesso 
E sua mãe também, lançou-se uma campanha de marketing voltada a hispanófonos, 
o público de filme de arte e a multidão adepta da fantasia em convenções de his-
tórias em quadrinhos (MOHR, 2007; KAY, 2006). Com mais de 1100 cópias, o filme 
estreou em Los Angeles, Nova York, São Francisco e Chicago, inclusive nos cine-
mas mainstream, fato sem precedentes para um filme em língua espanhola (MOHR, 
2007a e 2007b). O filme foi exibido durante 19 semanas e arrecadou US$ 37,5 
milhões. No entanto, o filme em língua espanhola que quebrou o recorde de 15 
anos de bilheteria de Como água para chocolate/Like water for chocolate (Alfonso 
Arau, 1992) foi Labirinto do Fauno (MOHR, 2007b).

O diretor espanhol Pedro Almodóvar manteve sua longa coleção de sucessos com 
filmes que remontam ao final dos anos de 1980, quando produziu Mulheres à beira de 
um ataque de nervos/Mujeres al borde de um ataque de nervios (1988). Nesse perío-
do ele dirigiu mais três filmes, Fale com ela/Hable com ella (Pedro Almodóvar, 2002), 
Má educação/Mala educación (Pedro Almodóvar, 2004) e Volver (Pedro Almodóvar, 
2006), todos distribuídos pela Sony Pictures Classics. Com Fale com ela, filme que 
aborda a interessante relação de dois homens com duas pacientes em coma, o dis-
tribuidor lançou uma campanha promocional que visava conseguir uma indicação de 
melhor filme (HAMMOND, 2003). O filme foi exibido durante 20 semanas e arrecadou 
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aproximadamente US$ 9,5 milhões. A Sony Pictures Classics também distribuiu Má 
educação, filme sobre a relação homossexual entre um garoto e um professor de 
colégio católico. O filme arrecadou US$ 5 milhões em 18 semanas de exibição. Seu 
último filme, Volver, sobre uma mãe que retorna depois de morta para resolver os 
problemas da filha, foi o mais bem-sucedido até o momento: arrecadou US$ 12,8 
milhões em 22 semanas em mais de 700 salas de exibição, configurando-se como o 
maior lançamento de um filme espanhol de todos os tempos (MOHR, 2007b).

O sucesso do cinema latino-americano estende-se além do México e Espanha; 
produções do Brasil, Colômbia e de várias outras nações latino-americanas foram 
adquiridas, promovidas e distribuídas por empresas norte-americanas. A Miramax 
distribuiu o filme brasileiro Cidade de Deus/City of  God (Fernando Meirelles, 2002), 
que retrata a vida de um grupo de amigos de infância que cresceram em uma favela 
do Rio de Janeiro. Cidade de Deus arrecadou US$ 7,3 milhões, esteve em cartaz por 
mais de 50 semanas e recebeu 4 indicações ao Oscar. A Fine Line distribuiu Maria 
cheia de graça/Maria full of  grace (Joshua Marston, 2004), filme com financiamento 
americano sobre uma jovem colombiana que se envolve com tráfico de drogas 
ingerindo tabletes de heroína. O filme arrecadou US$ 6,5 milhões em 17 semanas. 
A Focus Features distribuiu Diários de motocicleta/The motorcycle diaries (Walter 
Salles, 2004), filme com financiamento transnacional que descreve a legendária 
viagem de Che Guevara ao cruzar a América do Sul. O filme foi exibido durante 21 
semanas e arrecadou US$ 16,7 milhões.

Diário de motocicleta, de Walter Salles (2004).
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Depois de ignorar os filmes latino-americanos durante muito tempo, distribuidores 
independentes e divisões de estúdios de arte afiliados, como IFC Films, Lions Gate e 
Sony Pictures Classics estão ativamente buscando filmes latino-americanos, especial-
mente após o sucesso de E sua mãe também (SCHWARTZMAN, 2002). O sucesso 
de bilheteria deste e de outros filmes latino-americanos provou aos distribuidores 
dos EUA que eles poderiam atrair tanto o público hispanófono quanto o público de 
filmes de arte. Os distribuidores também passaram a prestar mais atenção aos vários 
festivais de filmes latino-norte-americanos em cidades como Chicago e Nova York. 
Esses festivais oferecem a oportunidade de descobrir potenciais sucessos e geral-
mente ocorrem bem próximos de seus escritórios (SCHWARTZMAN, 2002). A MGM 
está prestes a entrar nesse mercado. O estúdio recentemente firmou parceria com a 
Ventanazul, de Salma Hayek, que irá distribuir produtos orientados para o mercado 
latino e, em contrapartida, o estúdio comprometeu-se a distribuir seus filmes (SIEGEL, 
2007). A Universal irá investir US$ 100 milhões em cinco filmes de três proeminen-
tes diretores mexicanos: Guillermo Del Toro, Alfonso Cuarón e Alejandro Gonzáles 
Iñarritu. A Paramount pagou US$ 25 milhões para adquirir Babel, de González Iñárritu 
(MUNOZ, 2007). As negociações acima reiteram o argumento defendido por John 
Lesher, da Endeavor, que acredita que filmes como Diários de motocicleta tornaram-se 
mais fáceis de serem negociados no mercado atual (MUNOZ, 2005).

Os temas controversos, filmografia excelente e a compreensão do marketing 
possibilitaram a filmes latino-americanos obter êxito em um mercado saturado de fil-
mes independentes em língua inglesa, tornando-se commodities de grande valor aos 
distribuidores por não custarem enormes somas para serem adquiridos. Cineastas 
latino-americanos talentosos, como Guillermo Del Toro, estão dirigindo histórias que 
vem atraindo um crescente público hispanófono e grande público anglófono. 

A promoção dos filmes no início do século XXI
Assim como os filmes latino-americanos e espanhóis, muitos filmes latinos pro-

duzidos nos EUA tornaram-se produtos lucrativos para distribuidores durante esse 
período. Como exemplo, a Dimensions Films, distribuidora afiliada da Disney, e Robert 
Rodriguez, por meio de uma promoção criativa, obtiveram uma excelente bilhe-
teria. A outra afiliada da Disney, a Miramax, expandiu lentamente a exibição de Frida 
em cartaz de outubro até o final do ano, em uma temporada longa e bem-suce-
dida. Dois filmes latino-norte-americanos que foram lentamente lançados por seus 
respectivos distribuidores e mantiveram-se em cartaz por um longo período foram 
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Real women have curves (Patricia Cardoso, 2002) e Raising Victor Vargas (Peter 
Sollett, 2002). Ao contrário do período de exibição de filmes de arte latinos, a Arenas 
Entertainment e a Empire, da Universal, estrearam vários lançamentos. Desde 2003, 
vários filmes latino-norte-americanos como Chasing papi (Linda Mendoza, 2003) e 
Lost city (Andy Garcia, 2006) foram fracassos de bilheteria. Os parágrafos seguintes 
descrevem como esses filmes foram promovidos e distribuídos nesse mercado.

Tortilla soup (Maria Ripoll, 2001) foi uma versão latina de Eat drink man woman 
(Ang Lee, 1994), filme sobre uma família asiática (EISNER, 2001), que narra a 
história da unida família latina Naranjo: o pai (Hector Elizondo) e três filhas: Letícia 
(Elizabeth Pena), Carmen (Jacqueline Obradors) e Maribel (Tamara Mello). Cada 
membro dessa família tem um dilema que varia entre buscar um relacionamento e 
mudar de carreira. O filme tem a participação de Elizabeth Pena e Hector Elizondo. 
Embora ambos já tivessem representado papéis relevantes, nenhum deles atraiu 
um grande público. Em um lançamento limitado, Tortilla soup esteve em cartaz por 
12 semanas e gerou uma bilheteria de cerca de US$ 4,4 milhões.

Piñero (Leon Ichaso, 2001) retrata a curta vida do talentoso, mas autodestru-
tivo Nuyorican, o poeta-ator-roteirista Miguel Piñero (Benjamin Bratt) que produz 
com êxito uma peça chamada Short eyes. O filme foi parte da estratégia da Miramax 
para atrair o público latino com a participação de Benjamin Bratt (HARVEY, 2001), 
que havia atuado com Sandra Bullock em Miss Simpatia/Miss Congeniality (Donald 
Petrie, 2000). Além disso, o ator representava o detetive Reynaldo Curtis no seriado 
Law & Order, da NBC. Entretanto, a história sobre um poeta pouco conhecido tor-
nou-se um problema de marketing para a Miramax que, em um lançamento limitado, 
ficou em cartaz por quatro semanas e arrecadou US$ 302 mil (CALVO, 2001).

King of  the jungle (Seth Zvi Rosenfeld, 2001) é focado em Seymour (John 
Leguizamo), um jovem com leve comprometimento mental que vive em uma parte 
violenta de Nova York (HUNTER, 2001). Após o assassinato da mãe de Seymour, 
Mona (Julie Carmen), por um violento criminoso da região, Seymour consegue 
uma arma e inicia uma caçada em busca do assassino (HUNTER, 2001; SHIRKANI, 
2001). O filme teve um elenco notável que incluiu John Leguizamo, Rosie Perez, 
Annabella Sciorra e Marisa Tomei. No entanto, após a avant première no Los 
Angeles Independent Film Festival, em 2000 (SHIRKANI, 2001), a UrbanWorld 
Films distribuiu o filme em apenas uma sala de exibição em Nova Iorque e quatro 
salas em Los Angeles. Em um lançamento exclusivo, King of  the jungle esteve em 
cartaz por duas semanas e faturou US$ 27 mil.
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O filme Spy kids (Robert Rodriguez, 2001) retrata a família Cortez, que aparente-
mente leva uma vida pacífica em uma pequena cidade americana. Entretanto, os pais 
Gregório (Antonio Bandeiras) e sua esposa Ingrid (Carla Gugino) são agentes secretos 
(LOEWENSTEIN, 2001). A Dimensions Films, pertencente à Disney, aplicou duas estraté-
gias diferentes de marketing para os públicos latino e mainstream. A produtora Elizabeth 
Avellan afirmou que eles promoveram o filme no mercado geral como filme infantil. Por 
outro lado, promoveram os personagens latinos e a família Cortez nos canais latinos. 
Avellan declarou que o distribuidor produziu trailers específicos para o mercado latino, 
apresentando rostos e nomes latinos – Alexis Vega, Cheetch Marin e Antonio Banderas 
– e com os seus próprios sotaques. Ela acredita que estes trailers foram eficientes para 
atrair mais latinos, segundo depoimento pessoal, em setembro de 2003.

De forma a reduzir custos de marketing, a Dimensions Films também desen-
volveu parcerias promocionais com várias empresas como Minute Maid, Sorrento 
e Frito Lay que atendem o público infantil com produtos alimentícios (THOMPSON, 
2000; FINNIGAN, 2001). McDonald’s tornou-se um enorme patrocinador de Spy kids 
e lançou uma campanha promocional atrelada ao seu incalculável McLanche Feliz 
(ELLER, 2001) de US$ 15 milhões. A produtora Elizabeth Avellan acredita que Spy 
kids tenha sido o primeiro filme latino-norte-americano promovido pelo McDonald’s. 
A Payless Shoe Source tornou-se revendedora exclusiva dos sapatos, óculos e mo-
chilas infantis Spy kids e oferecia um pôster gratuito do filme na compra de qualquer 
produto Spy kids. A Radio Shack iniciou vendas de carro controlado por rádio Spy 
kids. Isuzu alcançava os pais por meio de um concurso que oferecia o Axiom SUV 
como prêmio (FINNIGAN, 2001). A Isuzu investiu mais de US$ 1 milhão financiando 
o filme por meio de produtos, sorteios, licenças e outros eventos (GEIST, 2001). S. 
C. Johnson utilizou seus produtos de limpeza domésticos para promover o filme com 
sorteios (FINNIGAN, 2001). Com este enorme apoio de cross marketing, Spy kids 
esteve em cartaz durante 11 semanas e arrecadou US$ 100 milhões de bilheteria. 
A Dimension Films relançou uma nova e aprimorada versão de Spy kids que ficou em 
cartaz por mais 7 semanas e arrecadou mais de US$ 5 milhões. Em duas tempora-
das, arrecadou cerca de US$ 112 milhões e a Dimension muito provavelmente lucrou 
com o filme, uma vez que seu custo de produção foi de apenas US$ 35 milhões.

A Dimension tentou criar uma lucrativa franchise com a série Spy kids. O segundo 
filme da série: Spy kids 2: island of lost dreams (Robert Rodriguez, 2002), como o 
original, desenvolve-se em torno de uma comum família latina que leva uma vida dupla 
como superespiões. O mesmo elenco do primeiro filme foi mantido, com o acréscimo 
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da notável presença de Ricardo Montalban. Este foi o primeiro papel deste veterano 
ator latino desde que ficou confinado à uma cadeira de rodas devido a complicações 
cirúrgicas (RODRIGUEZ, 2002). Muito da publicidade girou em torno do sucesso do 
filme anterior e dos novos produtos que foram incorporados ao filme. O diretor Robert 
Rodriguez e o ator Antonio Banderas também receberam uma grande exposição. 
Um acordo pré-firmado entre a Dimension e o McDonald’s, um dos parceiros promo-
cionais do filme, forçaram a avant première para final de julho (CARO, 2003). Quando 
Spy kids 2 estreou, no início de agosto daquele verão, cerca de doze outros filmes 
infantis já haviam sido lançados. (DIORIO, 2003a). Conseqüentemente, não conseguiu 
superar a concorrência dos outros filmes e não alcançou o mesmo patamar de su-
cesso do primeiro Spy kids. Mesmo com o lançamento em um mercado saturado, o 
filme esteve em cartaz durante 18 semanas, arrecadou mais de US$ 85 milhões, e a 
Dimension lucrou com o projeto de US$ 39 milhões.

A boa campanha de marketing da Miramax colheu seis indicações para o Oscar 
por Frida (2002), um filme sobre a vida da artista mexicana Frida Kahlo (interpre-
tada por Salma Hayek). Foi a primeira vez que o distribuidor conseguiu obter várias 
indicações. A Miramax aproveitou-se também da imensa publicidade gratuita devido 
aos rumores de que o projeto estaria engavetado por muitos anos. No final dos anos 
1980, o diretor Luis Valdez contratou Laura San Giacomo para estrelar Frida e, 

Frida, de Julie Taymor (2002).
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mais recentemente, a atriz Jennifer Lopez foi cogitada para o papel (GILLESPIE, 2003; 
MARQUEZ, 2002). Salma Hayek, que se dedicou persistentemente ao projeto durante 
oito anos, pôde finalmente concluí-lo, após enfrentar inúmeros problemas como perda 
de financiamento, contínuas alterações no roteiro, mudanças de estúdios e demissões 
de diretores (MARQUEZ, 2002). Muito do marketing da Miramax foi centrado na exce-
lente atuação de Salma Hayek e sua determinação em produzir este filme. Na platafor-
ma de lançamento, que começou com 5 salas de exibição e alcançou mais de 700, o 
filme esteve em cartaz durante 26 semanas e arrecadou cerca de US$ 27 milhões.

A primeira incursão da HBO Pictures na distribuição de filmes foi uma tentati-
va de beneficiar-se do crescente mercado latino, lançando Real women have curves 
(Patricia Cardoso, 2002), um filme sobre o conflito de gerações. O filme ganhou o 
Prêmio Especial do júri no Sundance Festival (PINSKER, 2002). Inicialmente, a HBO 
queria estrear o filme somente no canal a cabo. Porém, o interesse despertado em 
distribuidores estrangeiros convenceu Colin Callender, presidente da HBO, a lançá-lo 
domesticamente, a fim de aumentar sua visibilidade no exterior (GOODRIDGE, 2002). 
Neste ponto, a HBO firmou uma parceria de distribuição com a Newmarket e o filme 
tornou-se o primeiro lançamento doméstico da HBO (HARRIS, 2002a). A HBO optou 
pela Newmarket devido à recente contratação de Bob Berney, que havia distribuído 
com êxito E sua mãe também e Casamento grego /My big fat greek wedding (PINSKER, 
2002). O filme estreou inicialmente em Nova York e Los Angeles, antes de ser lançado 
em outros mercados – começou com 55 salas de exibição e alcançou um total de 163 
–, ficou em cartaz por 24 semanas e arrecadou US$ 5,8 milhões.

A Arenas Entertainment lançou seu primeiro filme com potencial para atrair um 
grande público latino com Empire (2002), no qual um traficante porto-riquenho (John 
Leguizamo) tenta escapar de seu passado criminoso aliando-se a um investidor (Peter 
Sarsgaard). O filme contou com a participação de um elenco multicultural, que ainda 
incluiu Denise Richards e Sonia Braga, aumentando o apelo para um público intercon-
tinental. Após uma morna recepção no Sundance Festival de 2002, onde ocorreu a 
avant première, o filme continuou sua luta por um distribuidor. A Arenas finalmente ad-
quiriu Empire, que acabou tornando-se um empreendimento muito bem-sucedido, pois 
esteve em cartaz por oito semanas e gerou uma arrecadação total de US$ 17,5 milhões 
que, dependendo do acordo de distribuição, pode ter gerado um negócio extremamen-
te lucrativo para um filme adquirido por cerca de US$ 1,75 milhões (KOLTNOW, 2002).

Samuel Goldwyn promoveu O verão de Victor Vargas /Raising Victor Vargas 
(Peter Sollett, 2002), filme sobre um romance adolescente entre Victor Vargas 
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(Victor Rasuk), um dominicano residente em Nova Iorque, com a mais bela da vizi-
nhança, Juicy Judy (Judy Marte) e o tumultuado relacionamento do casal com a avó 
de Juicy (Altagracia Guzman). O filme não incluiu nenhum elenco profissional e sua 
produção custou apenas US$ 800 mil: o diretor Peter Sollett distribuiu folhetos em 
Lower East Side, em Nova Iorque, e conduziu os testes para a seleção do elenco. 
Sua estratégia exclusiva para a escolha do elenco foi explorada na campanha pro-
mocional e, por fim, o filme recebeu inúmeras críticas favoráveis, foi ovacionado em 
Cannes e, com um lançamento limitado (ficou 20 semanas em cartaz), arrecadou 
US$ 2 milhões (GREENBERG, 2003). 

Uma outra distribuidora de filmes de arte que tentou conquistar o crescente pú-
blico latino foi a Fox 2000. Essa empresa distribuiu Chasing papi/As mentiras de papi 
(Linda Mendoza, 2003), uma comédia romântica sobre três lindas latinas, Lorena 
(Roselyn Sanchez), Cici (Sofia Vergara) e Patrícia (Jaci Velásquez), que descobriram 
estar sendo traídas pelo belo Thomas (Eduardo Verastegui) e decidem vingar-se do 
rapaz. No elenco, Roselyn Sanchez, atriz porto-riquenha, e Eduardo Verastegui, can-
tor e ator mexicano de novelas, são bem conhecidos de muitos hispanofalantes e 
alguns latinos anglofalantes (FLEMING, 2002). A Fox 2000 focou muito da campanha 
promocional do filme em mercados latinos como Nova York, Miami, Los Angeles e 
Chicago (SPECTOR, 2003; WAXMAN, 2003). O distribuidor até alterou o título do filme 
de Papi chulo para Chasing papi para evitar possíveis ofensas e alcançar um maior 
público latino (SPECTOR, 2003). Grandes empresas como Jeep, Chrysler e Maybelline 
participaram da campanha promocional do filme (GREENBERG, 2003). O distribuidor 
optou por lançá-lo somente em inglês porque a Fox alegou que os latinos geralmente 
assistem a filmes em inglês (WAXMAN, 2003). Em um lançamento geral, esteve em 
cartaz por sete semanas e arrecadou US$ 6,1 milhões, decepção de bilheteria uma 
vez que seu custo de produção foi de US$ 10 milhões.

Dimension e Robert Rodriguez lançaram a terceira parte da lucrativa franchise 
Spy kids. Pequenos espiões 3D – game over (2003), novamente narrando a his-
tória de uma família latina. Este filme obteve mais êxito que a segunda parte, que 
competiu diretamente com uma dúzia de outros filmes infantis (DIORIO, 2003a). 
Uma pesquisa da Miramax concluiu que muitas crianças ficaram fascinadas com 
os óculos especiais em 3-D, pois continuavam usando-os mesmo após a exibição 
do filme (BOWLES, 2003). Acredita-se que o público que assistira aos dois Spy 
kids anteriores voltara ao cinema para o Spy kids 3-D, pois a arrecadação da pri-
meira semana de exibição (US$ 33,4 milhões) foi melhor que a do primeiro filme 
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(US$ 25,5 milhões) e a do segundo (US$ 16,7). O filme ficou em exibição durante 
13 semanas e arrecadou um total bruto de quase US$ 111 milhões. A Dimension 
certamente lucrou com ele, pois a produção custou US$ 39 milhões.

Robert Rodriguez continuou sua carreira com outro enorme sucesso: Era uma 
vez no México/Once upon a time in Mexico (2003). No terceiro filme da trilogia, 
El mariachi (1992), a campanha promocional explorou as presenças de Antonio 
Banderas, Johnny Depp e Salma Hayek para atrair mais público que os dois pri-
meiros filmes (DIORIO, 2003a). Além disso, apesar de ser bilíngüe, a Sony não o 
promoveu como filme latino-norte-americano, e o marketing investiu na ação e na 
aventura, o que aparentemente atraiu um público jovem (aproximadamente 55% 
do público na semana de estréia era menor de 25 anos) (DIORIO, 2003a). Com o 
mercado saturado na época do lançamento, ficou em cartaz por sete semanas e 
arrecadou US$ 55,8 milhões, deixando a Sony com um pequeno lucro, uma vez que 
o custo de produção foi de US$ 29 milhões.

Magnólia Films estreou The lost city/A cidade perdida (Andy Garcia, 2005), 
história sobre Fico (Andy Garcia), proprietário de um nightclub situado em 
Havana, em 1958. Apartidário, ele acredita que sua casa noturna possa prote-
gê-lo da revolução (FOUNDAS, 2005). Andy Garcia atuou, assinou a trilha sonora 
e desembolsou mais de US$ 9 milhões com a produção, que levou 16 anos para 
ser concluída. (BURR, 2007; GAYDOS, 2006). O filme foi apresentado em diversos 
festivais, como o Miami Film Festival; porém, com o mercado saturado na época 
do lançamento, The lost city ficou em cartaz por 14 semanas e arrecadou a pou-
co significativa quantia de US$ 2,4 milhões.

A Sony Pictures Classic lançou Meus quinze anos/Quinceanera (Richard Glatzer e 
Wash Westmoreland, 2006), que narra a história de uma garota de 15 anos que tem 
seu mundo completamente abalado ao descobrir-se grávida. A campanha promocio-
nal destacou Richard Glazer e Wash Westmoreland, os dois roteiristas e diretores que 
haviam anteriormente trabalhado com pornografia (HOLDEN, 2006; MARKET WIRE, 
2007). Meus quinze anos ganhou o Prêmio do Grande Júri, no Sundance e foi exibido 
em Los Angeles e Nova Iorque por dez semanas, arrecadando US$ 1,6 milhões e pro-
vavelmente deixando um pequeno lucro para um custo de produção de US$ 400 mil.

Archangel Entertainment estreou Tortilla heaven (Judy Hecht Dumontet, 2007), a 
história do proprietário de um restaurante, em uma pequena cidade do Novo México, 
cujo restaurante torna-se atração turística quando Jesus Cristo aparece em uma 
de suas tortilhas. Contando com George Lopez e Lupe Ontiveros no elenco, utilizou 
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publicidade externa para promover o filme por um mês (MARKET WIRE, 2007). A 
campanha visava a atingir latinos entre 18 e 45 anos e, com um lançamento limitado, 
Tortilla heaven arrecadou cerca de US$ 73 mil em duas semanas de exibição.

De modo geral, a maioria dos filmes latino-norte-americanos do período foi lucrati-
va para seus respectivos distribuidores. Esses filmes tiveram o apoio de grandes distri-
buidores que possibilitaram uma permanência de exibição suficiente para gerar lucro. 
Assegurar uma longa exibição para esses filmes foi importante, pois freqüentemente 
necessitam de uma publicidade boca a boca entre os espectadores. Contrariamente, 
filmes americanos, como a trilogia Spy kids e Once upon a time in Mexico, beneficiaram-
se do prestígio de Rodriguez no mercado, além de amplos lançamentos, com mais de 
3000 cópias e despesas de promoção dos filmes cobertas pelos distribuidores. 

Resumo dos principais eventos do início do século XXI
Se promovidos apropriadamente, os filmes latinos-norte-americanos têm o poten-

cial de se tornar extremamente lucrativos, uma vez que a população desse mercado 
continua crescendo aceleradamente, assim como o seu poder de compra. No entanto, 
ainda há certa limitação de espaços de publicidade nas emissoras americanas para 
programação e para filmes latinos-norte-americanos em língua inglesa; conseqüente-
mente, o marketing dessas produções fica restrito às redes de língua espanhola, como 
Telemundo e Univision. Essa é uma estratégia eficiente para atingir latinos bilíngües e 
hispanofalantes, mas que não contempla os latinos anglofalantes que assistem basica-
mente à programação mainstream. Quando as empresas de entretenimento, como dis-
tribuidoras de filmes, realmente anunciam na mídia em língua hispânica, não investem 
suficientemente seu orçamento para assegurarem um máximo de retorno.

Muitos latinos hispanofalantes e público de filmes de arte desse período fo-
ram atraídos por um crescente número de filmes latino-americanos e espanhóis 
que foram lançados nos Estados Unidos. Parte do sucesso deve-se à melhora da 
qualidade na produção de filmes mexicanos, espanhóis, argentinos e brasileiros. 
Essa alta qualidade dos filmes latino-americanos e espanhóis tipicamente não custa 
muito, uma vez que os fundos de produção com freqüência são limitados nesses 
países. Como resultado, continuarão a ser aquisições valiosas para distribuidores 
de filmes americanos, pois podem, facilmente, gerar lucro.

Para a indústria cinematográfica latina nos EUA, o início do século foi bastante 
instável. No início da década, esses filmes mostraram-se razoavelmente lucrativos 
para as distribuidoras americanas; no entanto, mais recentemente, revelaram-se 
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fracassos de bilheteria. Grande parte dos filmes latinos de arte produziu ingressos 
que dobraram seus custos de produção, mas nem sempre é conhecido o gasto de 
uma distribuidora na aquisição de filmes. A real causa da maioria dos filmes latino-
norte-americanos, anteriores a 2003, ter conseguido substanciais bilheterias é que 
foram lançados por grandes distribuidores de filmes de arte. Filmes mais recentes, 
como The lost city e Tortilla heaven, foram um total fracasso financeiro: agora nos res-
ta saber se os três diretores mexicanos Del Toro, Iñarritu e Cuarón conseguirão me-
lhorar os números de bilheteria de filmes latinos produzidos nos EUA, ou se a indústria 
cinematográfica latino-norte-americana atrairá profissionais de marketing como Bob 
Berney (Pan’s labyrinth/O labirinto do Fauno e Real women have curves), que parece 
saber como atrair o público latino e o público de filmes de arte nos EUA.

Acredito que em um futuro próximo haverá menos filmes latinos-norte-americanos 
sendo lançados por distribuidoras independentes. No passado, especialmente no 
início dos anos 1980, esses filmes eram distribuídos e lançados com sucesso por 
distribuidoras independentes que não dispunham de vultosos orçamentos de marke-
ting. Como as mídias bilíngüe e hispanofalante tornam-se mais populares e podem 
demandar mais anúncios, os independentes terão mais dificuldades para pagar por 
essa visibilidade vital. Não acredito que uma estratégia de marketing modesta, sem 
apoio adicional da mídia mainstream possa revelar-se eficaz para atrair um grande 
público aos cinemas, pois, devido à aculturação, os jovens latinos tornar-se-ão mais 
dependentes da mídia de massa como fonte primária de informação. O verdadeiro de-
safio será atrair mais espectadores latinos aculturados para os filmes latinos-norte-
americanos, já que nas próximas décadas, todas as indústrias de entretenimento 
estarão competindo pelos consumidores de língua inglesa e latinos bilíngües.

Nos primeiros anos do século XXI, Robert Rodriguez é o cineasta latino que 
parece entender como atrair o público norte-americano. Seus três filmes latinos-
norte-americanos alcançaram o primeiro lugar de bilheteria e muito de seu sucesso 
deve-se a Dimension e a Sony não categorizarem seus filmes Spy kids e Once 
upon a time in Mexico como latinos. Eles também contribuíram com o alto padrão 
de distribuição, que contou com mais de 3000 salas de exibição. O fato dos filmes 
de Rodriguez ter predominantemente elenco latino e obviamente contarem uma 
história latina faz com que os latinos apreciem as representações positivas e exclu-
sivas de sua comunidade. Em contrapartida, um grande número de espectadores 
simplesmente achou que Spy kids era um filme infantil. Como resultado, os filmes de 
Rodriguez conseguiram atingir um vasto e diversificado público. 



 —
  2

30
  —

Notas

1 N. do T. Este texto adotará o termo “filmes latino-norte americanos” para se referir 
aos filmes dirigidos por latinos mas produzidos nos Estados Unidos.

2 O termo Spanglish foi cunhado no final dos anos 1940 pelo lingüista porto-riquenho 
Salvador Tio, para se referir ao fenômeno lingüístico de influência do inglês sobre 
o espanhol falado pela comunidade de imigrantes e filhos de imigrantes em áreas 
bilíngües, fronteiriças ou não. Apesar de haver se popularizado, os lingüistas prefe-
rem adotar o termo bilingüismo para essa mistura de línguas. 
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